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স্বকথ। ূ 


মাতৃগুপ্ত 

পুরাঁকাঁলে উজ্জয্নিনী নগরে হ্্ধ- 
বিক্রমাদিত্য নামে এক প্রবল-পরাক্রান্ত 
-রাঁজা ছিলেন। তিনি শকদিগকে পরা- 
জয় করাতে “শকারি বিক্রমাদিত্য'নামেও 
পরিচিত হইয়া থাঁকেন। মহারাজ হর্ষের 
সভাঁয় মীতৃগুপ্ত নামক তৎকালপ্রসিদ্ধ 
কবি উপস্থিত হইয়া রাঁজপ্রসাদাকাজী 
হইলেন। মাতৃগুণ্ড শুনিয়াছিলেন ভার- 
তীয় আর কোন রাজ! হর্ষের ন্যায় গুণ- 


২ কথা 


বানের আদর করিতে জাঁনিতেন ন1। 
উজ্নয়িনীর রাঁজসভা পণ্ডিতমগুলীর 
কাব্যালাপে নিত্য মুখরিত ছিল । রাজা 
সর্বগুণের আধার, তাহার তোঁষামোদ- 
প্রিয়তা ছিল না) কোন যোগ্য ব্যক্তি 
তাহার সভায় পুরস্কার হইতে বঞ্চিত 
হইত না এবং রাজা কখনই কোন 
কুমন্ত্রীর পরামর্শ গ্রহণ করিতেন না। 
মাতৃগুপ্ত এইরূপ রাঁজসভার সংশ্রবে 
আসিয়। আপনাকে ধন্য মনে করিলেন । 
মাতৃগুণ্ডের কবিত্বের যশঃ সেই সময় 
দেশময় ব্যাপ্ত ছিল। তথাপি উনি 
এরূপ নিরভিমান ও বিনীত ছিলেন যে, 
তিনি পণ্ডিতগণের সঙ্গে একত্র উপবেশন 
না করিয়া রাজাদেশপ্রতীক্ষায় সভার এক 
নিভৃত কোণে আসন গ্রহণ করিতেন। 
রাঁজ। অল্প সময়ের মধ্যেই কবির বিবিধ 
গুণের একান্ত পক্ষপাতী হইয়। পড়িলেন, 


সকথা ৩ 


কিন্তু তিনি ভাঁল করিয়। পরীক্ষা করিবার 
অভিপ্রায় মাতৃগুপ্তের প্রতি আপাততঃ 
কোঁন অনুগ্রহ প্রদর্শন করিলেন না। 
দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, মাতৃগুপ্ত 
সর্বদা ছায়ার ন্যায় প্রভুর অনুগমন 
করিতে লাঁগিলেন। রাঁজপ্রপাদ না 
পাইয়। তিনি ক্ষু্ হইলেন না, প্রত্যহ 
তিনি অনাঁড়ন্বরে রাজাজ্ঞ! প্রতিপালন- 
পুর্ববক দীনভাবে তথায় অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । রাজছ্েষী নিন্দকগণের সঙ্গে 
তিনি ভ্রমেও আলাপ করিতেন ন1। 
কোন অশিষ$ আলাপ শুনিলে তিনি তথা 
হইতে উঠিয়া! যাইতেন ; রাজার বিরুদ্ধে 
কেহ কিছু বলিলে তিনি তাহা রাজার 
কর্ণে তুলিতেন না। তীহাঁর অপুরস্কৃত, 
স্থির এবং অরবিচলিত রাজভক্তিদর্শনে 
রাজভ্ত্যগণ উহাকে নানারপ ঠাউ। 
বিদ্রপ করিত, কিন্তু তদ্বারা তিনি কিছু 


& . স্থকথা 
মীত্র বিচলিত হুইতেন না। কোন 
ব্যক্তির গুণের পরিচয় পাইলে তিনি 
অকুষ্টিত চিত্তে তাহার প্রশংসা করিতেন, 
এবং কোন শ্রকার অনুগ্রহ না পাইয়াও 
কর্তব্য কম্মে কিঞ্চম্মাত্র শিথিলতা প্রদর্শন 
করিতেন না । 

একদ] গৃহ হইতে নিজ্ররান্ত হইবার 
সময় মাতৃগুপণ্ডের প্রতি রাজার দৃষ্টি নিপ- 
তিত হইল; অনাহারে কবির দেহ শীর্ণ 
হইয়াছিল, একখানি মলিন ও ছিন্ন বস্ত্রে 
তাহার অঙ্গ আবৃত ছিল, অথচ তৎপ্রাতি 
তাহার দৃক্পাত নাই; প্রভুর আ”"শের 
জন্য তিনি স্থিরভাবে প্রতীক্ষা করিতে- 
ছেন। নাতৃগুপ্তের অবস্থা! দেখিয়৷ রাজার 
চক্ষু অশ্রস্পুর্ণ হইল, তিনি নিজকে ধিক্কার 
দিয় ভাবিতে লাগিলেন,_-এই পরম 
যোগা ব্যক্তিকে পরীক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে 
আমি কত ন। কষ্$ট দিতেছি! শীতত্জীম্ষে 


সুকথা ৫ 
ইহার শরীর. অনাবৃত, অনাহারে 
' শরীর শীর্ণ” রোগ হইলে কে ইহাকে 
চিকিৎস। করে £ আমি ইহার প্রতি কোন 
যত্ব প্রদর্শন করি নাই। অনুতপ্ত হৃদয়ে 
_ব্লাজা কবিকে পুরস্কৃত করিবার উপায় 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, কিন্তু তৎকালে 
ভাবিয়। চিন্তিয়৷ কি পুরস্কার দিবেন, তাহ! 
স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন না। এই 
ভাঁবে আরও ছয় মাস কাটিয়! গেল। তখন 
শীতকাল উপস্থিত হইয়াছে, উজ্জয়িনীর 
বিহগকুল শৈত্যাধিক্যে পক্ষপুট গুষ্টিত 
-“করিয়। বৃক্ষশাখায় নীরব হইয়! গিয়াছে । 
যব-গোধুমাচ্ছন্ন প্রাস্তরবাহী,নদীনীরসিক্ত 
বায়ুপ্রবাহে নৈশ আকাশ ঈযুৎ কম্পিত । 
উজ্জয়িনীর অধিবাঁদীরা! নাঁনারূপ উষ্ণ 
বস্ত্রে ঙ্দ আর্ত করিয়। দারুণ নৈশ বায়ু 
হইতে আত্মরক্ষা করিতেছে। 
এইরূপে এক রাত্রিতে রাজা হর্যদেবের 


" ৬ সৃকথ! 


নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল, তখন তৈলাভাবে 
গৃহদীপ নির্ববাঁণোন্মুখ, রাজা তাহার প্রহরি- 
গণকে সেই দীপে তৈলনিষেকের জন্য 
আহ্বান করিলেন, কিন্তু শৈত্যাধিক্যে 
প্রহরিগণ গা নিদ্রার বশবর্তী হইয়াছিল। 
“বাহিরে কে আছ %” এই প্রশ্নের উত্তরে 
রাজ! শুধু শুনিতে পাইলেন,_-“আমি 
মাতৃগুপ্ত 1৮ তখন আদেশপ্রাপ্ত হইয়' 
বিচিত্ররূপে সজ্জিত রাজার স্থরম্য শয়ন- 
প্রকোষ্ঠে মাতৃগুপ্ত প্রবেশ করিলেন, এবং 
তৈলনিষেকে দীপটি প্রস্বলিত কয়া 
দিলেন। “কত রাত্রি হইয়াছে” রাজা 
জিজ্ঞাসা করাতে মাতৃগুগ্তড বিনীতভাঁবে 
জানাইলেন, রাত্রি প্রভাতের আর এক 
প্রহর মাত্র বাকী আছে। রাজ! বলি- 
লেন,--“তুমি কিরূপে তাহা জানিলে ? 
তুমি কি রাত্রিতে ঘুমাও নাই %” স্থযোগ 
পাঁইয়। মাতৃগুণ্ড তখনই একটি কবিতা 


সবক! ৪ 
দ্বারা স্বীয় অবস্থ। জ্কীপন করিলেন--তাহার 
করুণ ছন্দঃ রাজার হৃদয় নিরতিশয় ব্যথিত 
করিল । তিনি তাহাঁকে কয়েকটি সাস্তবনার 
কথা বলিয়। বিদায় দিলেন, কিন্তু তীহাঁর 
যোগ্যতা ও অভাবের পরিচয় পাইয়াও 
এতদিন তাহার প্রতি কোনরূপ ব্যবন্ছ। 
করেন নাই, এই জন্য রাজার মনে তীব্র 
অনুতাপ উপস্থিত হইল। 

এই সময় কাশ্মীর রাঁজসিংহাসন 
শূন্য ছিল, এবং কাশ্মীরবাঁসীরা মহারাজ 
হর্ধকে তথাকার রাজ নির্বাচন করিয়। 
“দিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। রাজ 
মাতৃগুগুকেই এই পদের সর্ববতোভাবে 
যোগ্য মনে করিলেন এবং সেই রাত্রেই 
স্বয়ং উদ্যোগী হইয়া রাজদূত প্রেরখ- 
পুর্ববক কাশ্মীরে সংবাদ পাঠাইলেন যে, 
মাতৃগুপ্ত নামক জনৈক গুণবান্‌ পুরুষকে 
তিনি কাশ্মীরের রাজসিংহাঁসনের উপযুক্ত 


৮ স্কথা 





মনে করিয়াছেন! উক্ত মহাতনা তাহার 
আদেশপত্র লইয়৷ উপস্থিত হইলে যেন 
তাহাকেই অভিষিক্ত করা হয় । আদেশ- 
পত্রখাঁনিও সেই রাত্রেই প্রস্তুত করাঁই- 
লেন এবং তৎপরে নিদ্রার্থ শয়নপ্রকো্ঠে 
পুনঃপ্রবেশ করিলেন । 

এদিকে মাতৃগুপ্ড ভাবিলেন, রাজা 
তাহার ছুঃহখমোচনের কোনই ব্যবস্থা 
করিলেন না । তাহার মন কতকটা 
নিরাশ হুইল, কিন্তু তিনি এই ভাবিয়! 
আশ্বস্ত হইলেন যে, কর্তব্যকণ্্ন অবিচলিত 
ভাবে সাধন করিলে যে আত্মতৃপ্তি লাভ' 
হয়, তাহাই তীাহার প্রাপ্য এ”. তাহা 
হইতে কেহ তাহাকে বঞ্চিত করিতে 
পারিবে ন। সময় হইলে ঈশ্বর আমাকে 
পুরস্কৃত করিবেন, কিন্তু আমি তঙ্জন্য 
প্রতীক্ষা করিয়। উপস্থিত কর্তব্য অবহেলা 
করিব না। ছুঃখের ভাবকে হৃদয়মধ্যে 


ইকথা ৯ 


উপেক্ষা! করিয়া কর্তব্যনিষ্ঠ অধ্যবসায়ের 
' সহিত পরদিন আবার তীাগার কার্যে 
নিযুক্ত হইলেন । 

রাঁজসভা হইতে এই সময় দৃত 
আসিয়া তাহাকে রাজসন্নিধানে লইয়। 
গেল । রাজা বিচাঁরকবেশে সিংহাসনে 
উপবিষ্ট ছিলেন, তিনি মাতৃগুগ্তকে 
দেখিয়া সেই আদেশ-লিপিখানি তীহার 
হস্তে দিয়া বলিলেন, প্তুমি এখনই 
কাশ্মীরাভিমুখে যাত্রা কর, কিন্তু সাবধান! 
এই পত্রখানি খুলিয়৷ পড়িও না, কাশ্মীর- 
““রাজ্যের শাসনভারপ্রাপ্তড রাজকম্মচারীর 
হস্তে এই পত্রখানি প্রদান করিও ।% 

চারিদিকে লোক কাণাকাণি করিতে 
লাগিল, রাজ মাতৃগুপ্ডের প্রতি কোন 
স্বিচারই করিলেন না, এত কষ্ট দিয়াও 
রাজ। ইহার প্রতি সদয় হইলেন না, 
” এখন কি না অতি হীন পন্রবাহকের 


১৩ স্থকথা 
কাধ্যে ইহাকে নিযুক্ত করিলেন । ইহার 
এই অসামান্য পাণ্ডিত্য ও গ্রভুভক্তির 
কোন পুরস্কারই হইল না। 

মাতৃগুগ্ড সেই সকল সহান্ুসভূতি- 
ব্যঞ্জক কথায় কর্ণপাত করিলেন না। যে 
সকল আদর ও প্রশংসায় লোকের বুদ্ধি- 
ভ্রংশ ব1 কর্তব্যচ্যুতি ঘটিতে পারে, তাহা 
তিনি উপেক্ষা! করিতেন । দৃঢ় সংকল্পা- 
রূড কবি দীনবেশে কাশ্মীরাভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন । 

কিয়ৎকাঁল পথ পর্যটন করিবার পর 
কাশ্মীরসীমায় স্দূরগগনাবলম্বী শ্বত- 
মেঘমালার ন্যায় হিমাদ্দররিশিখস তাহার 
দৃষ্টিপথে পতিত হইল । কখনও বা 
শৈলশুঙ্গ সুর্যকিরণে নানা বর্ণে উজ্জ্বল 
হইয়।৷ দুরব্যাঁপী ব্বর্ণকিরীটের শোভা 
ধারণপুর্ববক তাহার নেত্র রঞ্জন করিতে 
লাগিল; হিমালয়ের বিচিত্র উদ্ডিদ্‌- 


সুকথ। ১১, 


সম্পদ্‌ নাট্যশালার দৃশ্যপটের ন্যায় তাহার 
সন্মুখে উদ্ভাসিত হইল এবং স্থুগন্ধ দেব- 
দারুবাহিত নদীনীরসিক্ত বায়ুহিল্লোল 
তাহার উষ্ভীষের প্রান্তভাগ ঈষৎ কম্পিত 
করিতে লাগিল । 

মাতৃগুপ্ড ক্রমাবর্ত নামক স্থানে উপ- 
স্থিত হইয়। শুনিতে পাইলেন, কাঁশ্মীর- 
রাজ্যের প্রধান রাজকরন্্মচারিগণ কি 
কারণে তথায় অবস্থান করিতেছেন । 
তিনি সেই স্থানে মলিন বস্ত্র পরিত্যাগ 
পুর্ববক গুক্লবন্ত্র পরিধান করিলেন, এবং 
“তথাকার প্রধান রাঁজকন্মচারীর নিকট 
উজ্জয়িনীরাজের আদেশলিপি প্রেরণ 
করিলেন । তখন বিচিত্র পরিচ্ছদ-ধারী 
প্রধান রীজ কর্মচারীরা তাহার অভ্যর্থনার 
জন্য উপস্থিত হুইলেন এবং জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আপনার নামই কি মহাতআ! 
মাতৃগুণ্ড ?” | 


১ স্ককথা 


মাতৃগুপ্তের পরিচয় পাইয়। ভাহণরা 
তাহাকে রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত করি- 
বার প্রস্তাব জ্ঞাপন করিলেন। মাতৃগুপ্ড 
বুঝিলেন, পরমকারুণিক উজ্জয়িনীরাঁজ 
তাহার কথ। ভূলিয়৷ যান নাই, স্বীয় 
সাম্রাজ্য হইতে রম্যতর রাজ্য তাহাকে 
প্রদান করিয়াছেন । কৃতজ্ঞতায় তাঁহার 
চক্ষু বারংবার অশ্রপপুর্ণ হইতে লাগিল । 

রাঁজসিংহাসনে আসীন হুইয়। প্রজা - 
গণের জয়ধ্বনির সঙ্গে তিনি অভিষিক্ত 
হইলেন । রাজতরঙ্গষিণীকার কহলন 
কবি লিখিয়াছেন - অভিষেকের জল্ধার।. 
বিদ্ধ্যগাত্রে রেবাপ্রবাহের ন্যাঁ৯ তাহার 
বক্ষোদেশ প্লাবিত করিয়াছিল | রাজা 
হইয়া তিনি মহারাজ হর্ধকে যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, অবিরল অশ্রগবিন্দুপাঁতে 
তাহার প্রতি ছন্তর অভিষিক্ত হইয়াছিল । 

মহারাজ মাতৃগুপ্ড কিঞ্চিন্ন্যন পঞ্চবর্ষ 





সুকথা ১৩ 


কাল কাশ্মীররাঁজ্য স্থশীমন করিয়াছিলেন। 
তাহার রাজত্বকালে উক্ত রাজ্যের অশেষ- 
রূপ শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। মহারাজ হ্র্ধ- 
বিক্রমাদিত্যের মৃত্যুর সংবাদ পাঁইয় 
ব্যথিত চিত্তে তিনি রাঁজপদ ত্যাগ 
করিলেন এবং যতিধন্মী অবলম্বনপূর্ববক 
জীবনের অবশিষ্ট কাল কাশীতে বাস 
করিয়াছিলেন। 

মাতৃগুপ্তের অবিচলিত কর্তব্যবুদ্ধি 
ও অধ্যবসায়ের কাহিনী কাশ্মীর-ইতি- 
হাসের একাংশ উজ্জ্বল করিয়। 
, 'রাখিয়াছে। 





সূর্য্য স্থপতি 


প্রাচীন হিন্দুগণের পাথখিব কীতিগুলি 
লুণ্ড হইয়! গিয়াছে । আমর লঙ্কাঁর 
বৈভব ও ইন্্রপ্রস্থেরে সমৃদ্ধির কথা 
অনেকটা উপকথা বলিয়াই মনে করি। 
পরকীয় আক্রমণে ও রাষ্ট্রবিপ্রবে 
হিন্দুসভ্যতাঁর বাহ সম্পদের কিছু নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় নী--কেবল মাত্র 
এলিফেপ্টা-গুহাঁর নিভৃত নিকেতনে বিরাঁট্‌ 
প্রাচীন শিল্প অন্তমিত গৌরবের শেষ. 
চিহ্ন লুকাইয়! রাখিয়াছে--০+খল মাত্র 
ভারতসাগরে উর্মিবিধৌত স্থদুর যবদ্ধীপে 
বিশাল ্বড়-বদর” মন্দির অগণিত 
দেববিগ্রহ বক্ষে ধারণ করিয়া ভাক্কর ও 
স্থাপত্যবিগ্ভার তৎকালীন উৎকর্ষ নীরবে 
ঘোঁষণা করিতেছে । ওলন্দাজ-নরকাঁর- 


স্থকথা ১৫ 





কর্তৃক প্রকাশিত সেই সকল কীর্তির ছবি 
দেখিয়া আমর! বিস্মিত হইয়া যাঁই। 
উড়িষ্যার নীলগিরিতে স্ত্প্রসিদ্ধ কোণাক 
মন্দির অতীতকীত্তির অদ্ধভগ্ন স্ত.পমালা 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু এই 
সমস্ত ধ্বংসাবশেষ একত্র করিলে আমর! 
যাহ। পাই, তাহ। প্রাচীন সমৃদ্ধির অতি 
নগণ্য অংশ । 

থে সকল শিল্পী, ভাক্কর ও স্থপতি- 
বিদ্যাবিশারদ এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন, তাহাদের নাম কোন ইতিহাসে 
লিপিবদ্ধ নাই। কখনও €তোন শিল্পী 
কোন তাত্রফলকের নিন্ে বা প্রস্তর- 
নির্মিত বান্থদেব বিগ্রহের পম্চাঁতে স্বীয় 
নামাঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছিলেন, সেই 
চিহ্ন তাহাদিগকে পরিচিত করিতে পারে 
নাই, তাহা সময়-জআোতে ভাসিয়া 
গিয়াছে । 


১৬ কথ! 


কিন্তু একজন অতি দক্ষ শিল্পীর বিবরণ 
আমর! কাশ্মীরের ইতিহাসে দেখিতে 
পাই, তিনি যে কীর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন, তা খ্র্তীয় ছাদশ শতাব্দী পর্ধ্যস্ত 
বিদ্ধমান ছিল,__ এখনও কিছু আছে কিন! 
বলিতে পারি না। 

এই শিল্পীর নাঁম সূর্ধ্য। ইনি 
প্রাচীন কালের অতি প্রসিদ্ধ স্থপতি । 
রষ্তীয় ৮৫৫ অন্দে কাশ্মীর-রাঁজসিংহাসনে 
অবক্তীরাঁজ অধিষ্ঠিত ছিলেন, ইনি ২৮ 
বসর রাজত্ব করেন, ইহারই রাজত্বকালে 
শিল্পি-শ্রেষ্ঠ সূর্ধ্য ভাহার »”(ধারণ 
প্রতিভা-বলে কাশ্নীররাজ্যের বিচিত্র ইষ্ট- 
সাধন করেন । 

কাশ্মীররাজ্য বু নদী ও হৈ পরি- 
পুর্ণ, উহা! কোন কালেই খুব উর্ববর দেশ 
বলিয়। প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারে নাই ॥ 
মহারাজ ললিতাদিত্যের সময় জল- 


স্থকথা ১৭ 
নিঃসরণের বিশেষ ব্যবস্থা হওয়াতে কাশ্মী- 
রের কোন কোন স্থান কথঞ্চিও উর্ধবরতা 
লাভ করে । কিন্তু পরবর্তী নৃপতিবর্গ ভূমির 
উৎকর্ষপাধনে কোন মনোযোগ প্রদান 
করেন নাই । স্থতরাঁং ক্রমাগত বন্যার 
জল অপ্রতিরুদ্ধ গতিতে সমস্ত দেশ 
প্লাবিত করিতে থাকে, এই কাঁরণে 
কাশ্শীর ছুভিক্ষের উৎপাতে প্রায় 
জনমানবশূন্য হইয়া! পড়িল। প্রতি খাঁড়ি 
(১০ মণ, ১২ সের) ধান্যের মুল্য ১০৫০ 
দ্ীনার হইয়া দীড়াইল। মনুষ্য ও গৃহ- 
"পালিত পশুগণের যেরূপ অবস্থ! হইল, 
তাহা বর্ণন কর] যায় না । 

চণ্ডালগৃহে পালিত সূর্ধযু এই সময় 
রাজনকরঁশে উপস্থিত হইয়া জানাইলেন. 
যে, যদি রাজ। তাহাকে মুক্ত হস্তে ধন 
প্রদান করিতে কুষ্টিত না হন, তাহা 
হইলে তিনি এই দেশময় ভুর্ভিক্ষ ও 


১৮ শকথা 
জলপ্লাবন হইতে প্রকৃতিপুপ্রকে রক্ষা 
করিতে পারেন । 

রাজসভা। উপহাসের অষ্রহাস্তে মুখ- 
রিত হইয়! উঠিল, দেশের সমস্ত গণ্যমান্য 
লোক এই বিপদের উদ্ধার করিতে 
পারিতেছেন মা,» আর চগ্াঁল যুবক 
কোথা হইতে ধুষ্টতাপ্রকাঁশ করিতে 
আসিয়াছে, ইহার কি আশ্চর্য্য সাহস ! 

সুধ্যের প্রতিভাদীপ্ত চক্ষু ও কথা 
বলিবার ভঙ্গীতে অবন্তীবন্মার মনে অন্য- 
রূপ ধারণ। হইল, তিনি এই চণ্ডাল- 
যুবকের জন্য রাঁজকোষ মুক্ত করিয়। 
দিলেন। 

সূর্য্য বিতস্তা নদীর তীরস্থিত নন্দক 
গ্রামে উপস্থিত হইলেন, এই পল্লী জল- 
মগ্ন ছিল, সেই জলপ্লাবিত স্থানে উন্ম- 
তের ন্যায় সূর্য্য থলিয়াপুর্ণ দীনার 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ৷ এই সংবাদ 


স্ুকথা ১৪ 
পাইয়া মন্ত্রীর দল রাজার কাছে সূর্ধ্যকে 
উপহাস করিয়া অনেক কথা বলিলেন, 
রাজা! আরও কিছুকাঁল প্রতীক্ষা করিয়৷ 
ফলাফল জানিতে উৎ্স্থক রহিলেন। 
ক্রমে রাজ্যের অন্তর্গত জলগপ্লাবিত 
যক্ষোদর নগরেও সুর্ধ্য এইভাবে জল- 
নিন্নে দীনার বুষ্টি করিতে লাগিলেন, 
চারিদিক হইতে লোকেরা হাসিতে 
লাগিল । এই স্থানে দুই দিকের পাহাড় 
হইতে বড় বড় প্রস্তর ধসিয়! পড়িয়৷ 
বিতস্তার গতিরোধ করিয়াছিল, বিতস্তার 
'জল এইজন্য চারিপার্থের পল্লীগুলি শ্রাস 
করিয়া ফেলিয়াছিল | জলনিক্ষিণ্ত দীনার- 
লোভে শত শত লোক, ডুব মারিয় 
প্রস্তর সরাইয়! ফেলিতে লাগিল, অসংখ্য 
লোকের প্রাণান্ত চেষ্টায় সেই প্রস্তর- 
সমূহ স্থানচ্যুত হইয়া! গেল ও বিতস্তার 
জল বহ্ধনমুক্ত হইয়া! বহির্গত হইল। 


২০ সুকথ! 





জল নিঃশেষ হওয়। মাত্র সুর্য বিতস্তার 
মুখে সাত দিনের মধ্যে একটা 
প্রস্তরের বাঁধ প্রস্তুত করিলেন এবং 
নদীর নিন্নতল হইতে আবর্জন। পরি- 
কার করিয়। বাঁধটি ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। 
তখন নদী পুনরায় যেন নবজীবন লাভ 
করিয়া সাগরসঙগমে ছুটিল এবং সমস্ত 
জল নদীপ্রবাহে আবদ্ধ থাকিয়৷ তীরগুলি 
জাগাইয়! তুলিল, জলমগ্ন দেশ যেন 
সহসা জল হইতে গাব্রোথান করিয়া 
স্রানান্তে অঙ্গনার ন্যায় ধারে দীরে 
শস্ডের শ্যামাঞ্চল খানিতে অঙ্গে জ্গাইয়। 
ফেলিল। 

অপর যে সকল স্থানে বিতস্তাঁর গতি 
গ্রতিরুদ্ধ হইয়াছিল, সুর্য সেই সেই 
স্থানে খাল কাটিয়। প্রবাহ মুক্ত করিয়া 
দিলেন । এইরূপ বহছুসংখ্যক খাল 
তাহার আদেশে খনিত হইয়াছিল। . 


স্থকথা। ২১ 


বামদিকে সিন্ধু ও দক্ষিণে বিতস্ত! প্রবা- 
হিত ছিল; সূর্য্য এই ছুই প্রবাহকে 
বন্যস্বামী নামক স্থানে সম্মিলিত করিয়। 
দিয়াছিলেন। কাশ্মীরের ইতিহাঁসলেখক 
কহলণ পণ্ডিতের সময় দ্বাদশ শতাব্দীতে 
এই সঙ্গম বিদ্যমান ছিল,_-সূর্ধ্য ত্রিগ্রাম 
হইতে সিন্ধুনদের প্রবাহ ফিরাঁইয়া আনিয়। 
বিতস্তার সঙ্গে মিলাইয়া দিয়ীছিলেন, 
এই কার্য কি প্রকার ছুরূহ ও বিরাট, 
ছিল, তাহ বলিয়া শেষ করা যায় না,_- 
পুর্বে সিন্ধুনদের প্রবাহ যে দিকে ছিল, 
'কহুলণ পণ্ডিত তাহার চিহ্ দেখিয়া ঠিক 
করিতে পারিয়াঁছিলেন,--বড় বড় গাছের 
নিন্মে নৌকা বাঁধিবাঁর দড়ির চিহ্ন উক্ত 
গ্রসিদ্ধ ্রতিহাসিকের সময়ও বিদ্যমান 
ছিল। সুধ্য মহাপম্হদের জলের প্রবাহ 
রুদ্ধ করিবার জন্য ৫৬ মাইল ব্যাপক 
একটি প্রস্তরের বাধ প্রস্তৃত করিয়াছিলেন 


২২ স্থুকথা 


এবং এই দের সঙ্গে বিতস্তাকে আনিয়। 
মিশাইয়াছিলেন | 
অনেক নিম্মভূমি তাহার অপূর্বব 
প্রতিভাঁবলে বন্যার জল হইতে রক্ষা 
পাইয়াছিল_-সেই সকল স্থান অত্যন্ত 
উধ্ধর হইয়াছিল। বনু স্থান ঘিরিয়] 
তৎকৃত প্রস্তরের বাধ অবস্থিত ছিল, সেই 
সকল স্থান “কুগুল” আখ্যায় অভিহিত 
হইত। কহলণ পণ্ডিতের সময় পর্যন্ত 
কাশ্মীরের অনেক নদী শরৎকালে শীর্ণ 
হইয়া পড়িলে তন্মধ্যস্থিত সুর্ধ্যনিশ্মিত 
প্রস্তরস্তান্তের শীর্ষ দেখা যাইত । শ্াথত 
আছে, নন্দক গ্রাম বন্যামুক্ত হইলে 
তন্মধ্যে সুধ্য-নিক্ষিপ্ত দীনারপুর্ণ থলিয়া- 
গুলির অনেকটা] পাওয়া গিয়াছিল। মহা- 
পদ্মহদের সঙ্গে বিতস্তার যে স্থলে মিলন 
হইয়াছিল, তাহার উপকূলে তিনি একটি 
সম্বদ্ধিশালী নগর স্থাপিত করিয়াছিলেন | . 


স্থকথ। ২৩ 


দূর্ধ্কুগ্ডল” নামক স্বপ্রতিষ্ঠিত 
একটি বৃহৎ পল্লী তিনি ব্রাহ্মণদিগকে দান 
করিয়াছিলেন । তাহার অন্যতম কীর্তি 
“দুর্ধ্যসেতু” বহুদিন বিদ্যমান ছিল। বহু 
গ্রাম তিনি কৃত্রিম খাল কাটিয়া উর্বর 
করিয়াছিলেন, তিনি কাশ্মীর রাজ্যের 
যেসকল কল্যাণ সাধন করিয়াছিলেন, 
তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। তাহার 
পুর্বে কাশ্মীরে খুব উৎকুষ্ট ফসল হইলেও 
এক খাড়ি ধান্তের দাম কোন কালেই 
২০০ দ্রীনারের কম হয় নাই, কিন্ত 
তাহার সময় প্রতি খাঁড়ি ৩৬ দীনার 
হইয়াছিল । তাঁহার যত্তে বন্যামুক্ত কাশ্মীর- 
দেশের বহু স্থানে পরবর্তা রাজন্যবর্গ 
শত শত*নগরী নিন্দীণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন । এই সমস্ত বিবরণ নন্দ হর়দিশী 
হইতে সংগৃহীত হইল । ইহার সকল 
ং₹শ ঠিক এতিহাপিক সত্য বলিয়া 


২৪ সুৃকথা 


গ্রহণ কর। যায় কি না বলা যা না-_ 
কিন্তু এই সকল বিবরণের অনেকাংশই 
যে সত্য এবং সুর্যের অসাধারণ প্রতি- 
ভার পরিচায়ক, তৎুসন্বন্ধে সন্দেহ নাই । 


এদেশে কোন নিন শ্রেণীর লোক 
আশ্চর্ষ্য প্রতিভা দেখাইলে তাহার 
উচ্চজাতিত্ব প্রতিপাদন করিবার জন্য 
অনেক প্রবাদ ও জনশ্রুতির সংঘটন 
হইয়া থাকে । “দু্ধ্য” শুধু চণ্াঁলগৃহে 
চগ্ালী-কর্তৃক পালিত হুইয়াছিলেন, 
বস্তৃতঃ তিনি ভদ্রেঘরের সন্তান, তাহ'কে 
তাঁহার পিতামাঁত। হাঁড়ির ভিতর শ্ুরয়! 
পথে ফেলিয়া গিয়াছিলেন-_-চণ্চালী 
কুড়াইয়া পাঁইয়াছিল, ইত্যাদি অনেক 
কথা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, উহা! 
কতদুর বিশ্বীস্ত তাহা বলিতে পারি ন!। 

আমাদের দেশে খালখনন যে এক 
সময়ে অতি বুহ ও বিরাট, চেষ্টায়. 


স্ুুকথা ২৫ 


সমাহিত হইত, তাহার ইঙ্গিত প্রাচীন 
গ্রন্থাদিতে পাওয়া যায় । এমন কি এঁতি- 
হাসিক কালের পুর্বে ভগীরথের গঙ্গ। 
আনিবার কথা, সগর-রাজের সমুদ্র 
সম্বন্ধে ও অগস্ত্য-মুনির বিল্ধ্যপর্ববত 
সম্পকাঁয় উপকথার ভিতরে কোন নিগৃঢ় 
এঁতিহাদিক সত্য কাব্যমগ্ন হইয়া আছে 
কিনা কে বলিবে? কহলণ পণ্ডিত 
ূর্ধ্যকে বলদেব ও কশ্টপ হইতেও ভূমির 
উৎকর্ষ সাধনে আধকতর কৃতকার্য 
বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন। বলদেবের 
বিশ্ববিশ্রুত হলের কথা অবশ্য শুনিয়াছি, 
কিন্তু কশ্যপ কি করিয়াছিলেন ? 


১৪ 


যশক্ষরের বিচার 


৯৩৯ খ্ঃ অবে ত্রাহ্গষণগণ কর্তৃক 
মনোনীত হইয়া যশস্কর কাশ্মীর-রাজ- 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। ইনি ৯ বহুসর 
৬ মাম কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
দোষে গুণে যশস্কর একজন অনন্য- 
সাধারণ ভূপতি ছিলেন। বিচাঁরকার্য্যে 
তাহার যশঃ কাশ্মীরে প্রবাদবাঁক্যের ন্যায় 
হইয়া পড়িয়াছিল। তীহার ব্ারের 
ছুইটি দৃষ্টান্ত আমরা নিঙ্গে প্রদান 
করিতেছি। 

একদা এক নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
রাজসকাশে উপস্থিত হইয়1" নিবেদন 
করিলেন যে, তাহার অবস্থা এক সময় 
অতিশয় সমৃদ্ধ ছিল, খণজালে আবদ্ধ 
হইয়া তিনি শেষে এরূপ বিব্রত হইয়। 


সৃকথা ২৭ 


পড়েন যে, তাহাকে স্বগৃহ এবং তৎসংলগ্ন 

' ভূমি পর্যন্ত কোন ধনবান্‌ বণিকের নিকট 
বিক্রয় করিয়া খণ পরিশোধ করিতে 
হইয়াছিল | কিন্তু সেই গৃহ-সীমায় 
অবস্থিত একটি কূপ ও তৎসংলগ্ন সোপা- 
নাবলী তিনি বিক্রয় করেন নাই, 
গ্রীষ্মাগমে যাহারা পর্ণ কিংবা ফুল সিক্ত 
রাখিতে ইচ্ছ.ক, তাহারা কুপ ও দোপান 
ভাড়া লইবে এবং তাহাতে গ্রাসাচ্ছাদ- 
নের ব্যয় অনায়াসে সংকুলান হইতে 
পারিবে, এই বিশ্বাসে ব্রাক্গণ তীহার 
জায়াকে দেশে রাখিয়া বিদেশ-ভ্রমণে 
প্রবৃত্ত হন। ২৩ বসর পরে তিনি 
কাশ্মীরে প্রত্যাবর্তন করিয়া " জাঁনিতে 
পারিলেন্, তাহার স্ত্রীর স্থন্দর কান্তি 
মলিন হইয়। গিয়াছে; তিনি পরিচারিকার 
বৃত্তি অবলম্বন করিয়া অতি কষ্টে দিন- 
পাত করিতেছেন । 


২৮ স্ুকথা 

তাহার এ দশা কেন হইল, সেই 
কুপ ও সৌঁপানের আয়ে তাহার জীবিকা- 
নির্বাহ হইবার কথা, ইহা জিজ্ঞাস! 
করাতে ব্রাঙ্গণরমণী বলিলেন, ব্রাঙ্গণ 
বদেশ-ভ্রমণে বহির্গত হওয়া মাত্র 
তাহাদের বাট্টাক্রেতা ধনশালী বণিকৃ 
তাহাকে কুপ প্রভৃতির অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করিয়া বলপূর্ববক তাড়াইয়া 
দিয়াছিল। 

এই সংবাদে ত্রাঙ্গণ ক্রুদ্ধ হইয়া 
দেই বণিকের নামে অভিযোগ আনয়ন 
করেন, কিন্তু প্রতি বারেই 1বচারকগণ 
তাহার ন্যায়সঙ্গত দাবা স্বীকার ন! 
করিয়! সেই মিথ্যাবাদী বণিকের অনু- 
কুলে মোকদ্দম! নিষ্পর্ভি করিয়াছেন । 

স্বীয় ইতিহাস এই ভাবে বর্ণনা 
করিয়া ব্রান্ষণ বলিলেন, “মহারাজ! 
আমি এই সকল বিচার বুঝি না, মেই 


স্কথা ২৯, 


কুপ ও সোপানাঁবলী আমি কখনই বিক্রয় 
করি নাই, আপনি সদ্বিচারপুর্ববক 
আমাকে আমার ন্যায্য আধকার প্রাপ্তির 
উপায় না করিয়া দিলে এই রাজদ্বারে আমি 
প্রায়োপবেশনপুর্বক প্রাণত্যাগ করিব 1৮ 

রাজা বিচারামনে উপবিষ্ট হইয়া 
বিচারকমণ্ডলীকে আহ্বান করিয়। 
আনিলেন, এবং এই অভিযোগের 
সম্বন্ধে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । 
তাহার। একবাক্যে রাজাকে জানাইলেন, 
বহুবার তীহারা এই ব্রাহ্ষণের বিষয় 
“তদন্ত করিয়। নিষ্পত্তি করিয়াছেন, 
বণিকের কথ! সত্য, এই ব্রাঙ্গণ নিতান্ত 
ধূর্ত, ইহার শাস্তি হওয়া উচিত। রাজা 
স্বয়ং প্লেই গৃহের বিক্রয়পত্র পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন, তাহাতে কুপ ও 
সোপানাবলী সমেত বাটাবিক্রয়ের« কথা 

“ লিখিত আছে । 


৬০ হ্কথা 





তথাপি রাজা সেই ব্রাঙ্ষণের 
অভিযোগ সত্য বলিয়। মনে মনে সন্দিহান ' 
হইলেন । তিনি মনের ভাব গোপন 
করিয়া উপস্থিত সকলের সহিত নানারূপ 
আমোদজনক কথাবার্তীয়. নিযুক্ত রহিলেন, 
এবং ক্রীড়াচ্ছলে তাহাদের পরিহিত 
মণিরত্র গ্রহণপুর্বক পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে লাগিলেন, সেই স্থানে ব্রাহ্ধণ 
কর্তৃক অভিযুক্ত বণিকৃও উপস্থিত ছিলেন। 
রাজ! অপরাপরের সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার 
করিতেছিলেন, সেই ভাবে বন্কর 
অঙ্গুলি হইতে তাহার একটি অঙ্গপ।য়কও 
গ্রহণ করিয়] তাহা দেখিতে লাগিলেন, 
সহসা হস্তপদ ধৌত করিবার ছলে রাঁজা 
সভাস্দ্দিগকে তথায় অপেক্ষ1' করিতে 
আদেশ করিয়া গৃহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট 
হুইক্লোন। 

খুহে প্রবেশ করিয়া রাজা সেই 


সকথা ৩১ 
অঙ্ুরীয়ক একজন দূতের হস্তে প্রদান 
' করিয়া তাহাকে বণিকের বাঁটীতে 
পাঠাইর়া দিলেন, দুতকে শিখাইয়া 
দিলেন সে যেন সেই অঙ্গুরী বণিকের 
বাঁটীর হিসাবপত্ররক্ষক কর্মচারীর হস্তে 
প্রদান কারয়া বলে যে, বণিক তাহাকে 
সত্বর পাঠাইয়া দিয়াছেন; বণিকের 
অনুজ্ঞাত্রমে সেই ব্রাহ্মণের বাটা বিক্রয় 
করিবার তারিখ হইতে সমস্ত হিসাব 
পত্র এখনই তাহার নিকট দিতে হইবে । 
দূত রাজার আঁদেশানুলারে সেই 
,বণিকের নাম করিয়। কর্মচারীকে অঙ্গু- 
রীয়ক প্রদান করিল এবং হিসাবপত্রের 
জন্য তথায় অপেক্ষা! করিতে লাগিল । 
'কর্মচারী প্রভুর করচিহন অস্ধুরী প্রাপ্ত 
হইয়! নিঃসন্দেহে সমস্ত হিসাবপত্র দুতের 
হস্তে অর্পণ করিল। ও 

রাজা নিভৃত কক্ষে প্বয়ং সেই হিসাব 


৩২ স্ৃকথা 


মনোযোগপুর্বক পরীক্ষা! করিয়! দেখি- 
লেন, তাহাতে বাটা ক্রয় সন্থন্বীয় ব্যয়ের 
মধ্যে বিক্রয়-পন্রলেখক রাজ কশ্মচারীকে 
১০০০ দীনার প্রদানের উল্লেখ আছে। 
এরূপই কাগজ লেখার পারিশ্রমিক 
অতি সামান্য, তাহার তুলনায় ১০০০ 
দ্ীনার অসন্তব পরিমাণে অধিক | দলিল- 
লেখক রাজকর্মচারীটীকে এত অধিক 
অর্থ কেন দেওয়া হইল এই সম্বন্ধে অনু- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া! রাঁজ। দলিলটি বিশেষ 
ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, ত'খার 
এক স্থানে “র”কে “মতে পরিণত কর! 
হইয়াছে, দেবনাগরী.অক্ষরে সামান্ট পরি- 
বর্তন করিলেই “র”কে “স”তে পরি- 
ণত করা যায়, “সোপানকুপরহিত” 
কথার স্থলে “সোপাঁনকুপসহিত” হইয়া 
গিয়াছিল। রাজ! দলিল-লেখককে 
আনাইলেন, তাহাকে অভয়বাণী প্রদান 


স্থকথা ৩৩ 
করিয়। সত্য বলিতে আদেশ করিলে, নে 
স্বীয় অপরাধ স্বীকার করিল । 

রাজা সেই দলিল নভাঁসদ্‌ ও বিচার ক- 
মণ্ডলীর নিকট উপস্থিত করিয়া! বণিকের 
দোঁষ প্রতিপন্ন করিলেন । বণিকৃ কাশ্মীর 
হইতে নির্বাসিত হইল এবং ব্রাহ্ধণ 
তাহার বাটা ও ধনের অধিকারী 
হইলেন। 

একদা মহারাজ যশক্ষর সায়ং সন্ধ্যা 
সমাপনান্তে আহারে প্রবৃত্ত হইবেন এমন 
সময় দৌবারিক আসিয়া জ্ঞাপন করিল, 
* জনৈক ব্রাহ্মণ তাহার সঙ্গে দেখা করিবার 
উদ্দেশ্যে অপেক্ষা করিতেছেন, তাহার কি 
অভিযোগ আছে, তাহা তিনি রাজসকাশে 
জ্ঞাপন করিবেন। দেৌবারিক তাহাকে 
বুঝাইয়াছে যে, বিচারের সময় অতিবাহিত 
হইয়াছে; এখন রাজার সঙ্গে দেখা করি- 
বার সময় নাই, কল্য যেন ব্রাহ্গণ রাঁজ- 


৩৪ নুকথা 
সভায় উপস্থিত হইয়া অভিযোগের কথ 
নিবেদন করেন,--কিল্ত ব্রাঙ্গণ কিছুতেই 
ছাড়িতেছেন না, তিনি তাহাকে বলিয়া- 
ছেন সে যদি রাঁজসকাঁশে আজই তীহার 
কথ! না বলে, তবে তিনি রাজদ্বারে উপ- 

বাঁসী হইয়। থাঁকিবেন। 
রাজ! আহার ন। করিয়াই ব্রাক্মণকে 
ডাঁকাইলেন, ব্রাক্ষণ তীহাঁকে বলিলেন, 
“মহারাজ, বহু স্থান পর্যটন করিয়া! ১০০ 
স্ব্ণমুদ্রা সংগ্রহপূর্বক আমি কাশ্মীরে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছি, কাঁশ্ীর তা”]র 
স্বদেশ ; শুনিয়াছিলাম আপনার শাসনে 
কাশ্মীর শান্তিপূর্ণ হইয়াছে, এ দেশে 
দন্্যতস্করের ভীতি নাই, গত রাত্রি আমি 
লবণোৎসের পার্খস্থিত এক ব্ৃক্ষনিন্সে 
যাপন করি, অতি প্রত্যুষে যখন উঠিয়। 
পথ চলিতেছিলাম, তখন আমার ন্বর্ণমুদ্রার 
থলিয়া! সমেত ক্ষুদ্র পু'টুলিটি হস্তচ্যুত 


সুকথা ৩৫ 


হইয়া একটি কুপে পড়িয়া যায়, আমি 
অধীর হইয়! সেই কৃপেই প্রাণত্যাগ 
করিতে উদ্যত হুইয়াছিলাম, কিন্তু চারি 
দিকের লোকজন সমাগত হইয়া আঁমাঁকে 
বাধা দেয়। সেই সমবেত লোকরুন্দের 
মধ্যে বলিষ্ঠকাঁয় সাহসী এক বণিক 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “যদি থলিয়াটি 
উদ্ধার করিয়া দিতে পারি তবে আপনি 
আমায় কি দিবেন ?%-_-আমি বলিলাঁম-_- 
“তাহা হইলে থলিয়াটি আপনারই হইল) 
আপনি তাহ! হইতে আপনার যাহ! ইচ্ছা 
মাহাই আমাকে দিবেন ।” তখন সেই 
বণিকৃ কুপনিন্সে অবতরণ করিয়1 থলিয়াটি 
উদ্ধার করিল, এবং নিজে ৯৮টি স্বর্ণমুদ্র 
রাখিয়। ছুইটি মাত্র আমাকে প্রদান করিল। 
আমি মৌখিক যে সর্ভ করিয়াছিলাম, 
তাহার ফল এই দড়াইল দেখিয়া সম- 
« বেত লোকর্‌ন্দ আমার নিন্দা করিতে 


৩৬ সুকথ।! 


লাগিল। এই সর্ত রাঁজবিধি অনুসারে 
অপরিবর্তনীয়, হ্তরাং সকল লোক আমায়. 
বলিল, ইহার আর কোন উপায় হইতে 
পারে না” রাজা মেই বণিকের নাঁম ও 
আকৃতি প্রকৃতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করাতে 
ব্রাহ্মণ কিছুই বলিতে পারিলেন না; শুধু 
তাহার মুখ দেখিলে চিনিতে পারেন, এই 
বলিলেন । রাঁজা ব্রান্ষণকে আশ্বাস 
প্রদান করিয়। সে রাত্রে তাহাকে স্বগুহে 
ভোজনের জন্য আমন্ত্রণ করিলেন, এবং 
পরদিন প্রভাতে লবণোৎসের বণিকৃ- 
বৃন্দকে আহ্বান করাইয়। আনিলেন, ব্রাঙ্মণ 
তাহাদের মধ্যে একজনকে দেখ ইয়া 
বলিলেন, এই সেই বণিকৃ । 

সেই বণিকৃকে ভিজ্ঞাস। করা হইলে 
ব্রাহ্মণ যাঁহ। যাহা বলিয়াছিলেন, তে 
তাহার সকলই সত্য বলিয়া স্বীকার 
করিল এবং এ সম্বন্ধে রাজ-বিধি যে. 


সুকথা ৩৭ 


তাহার অনুকূলে তাহাও গাইতে হাড়িল 
ন|। ব্রাঙ্গণ স্বয়ং সত্যপাশে বদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, স্থুতরাং সভাসদ্‌-বৃন্দ রাজা এই 
অভিযোগের কি বিচার করেন, দেখিতে 
উৎস্থক হইয়া রহিলেন । 

রাঁজা বিচারাসনে উপবেশনপুর্ববক 
৯৮টি স্থবর্ণমুদ্রা ব্রাহ্মণকে ও ছুইটি মাত্র 
বণিকৃকে প্রদান করিলেন । এই বিচা- 
রের সমর্থনে তিনি বলিলেন, “ব্রাহ্মণ 
একথা কহেন নাই যে, বণিক্‌ যাঁহাই দিবে, 
তিনি তাহাই গ্রহণ করিবেন।” ব্রাল্ষণ 
বলিয়াছিলেন,--“আপনার যাহা! ইচ্ছ! 
তাহাঁই আমাকে দিবেন 1” এখন বণি- 
কের ইচ্ছা বা কামনা ৯৮টি স্বর্ণমদ্রা গ্রহণ 
করা সর্ত অনুলারে বণিকের যাহা ইচ্ছ। 
তাহাই ব্রাঙ্গণের প্রাপ্য হয় লুব্ধ বণিকৃ 
ছুইটি স্বর্ণমুদ্র পাইতে ইচ্ছা করে নাই, 
সে যাহ! ইচ্ছ। করিয়াছে ( অর্থাৎ ৯৮টি 


৪ 
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মুদ্রা) তাহা আমি ত্রান্ষণকে প্রদান 
করিলাম । | 

যদিও এই বিচারে রাজ সর্তের 
প্রকৃত মন্ম গ্রহণ না করিয়া শুধু কথার 
অর্থ দ্বার! অভিযোগের মীমাংসা করিলেন, 
তথাপি যখন কোন লোভপরায়ণ দুষ্ট 
ব্যক্তি অপরের সততার স্ত্ববিধা গ্রহণ 
করিয়া রাঁজবিধির বলে স্বীয় দুষ্ট অভি- 
সন্ধি চরিতার্থ করিতে ইচ্ছা করে, তখন 
রাজবিধি লঙ্ঘন না করিয়া! কৌশলক্রমে 
শব্দের অর্থগ্রহণ পুর্ববক যদি কোন 
সাধু ব্যক্তির সাহায্য করা যাঁয়। তষে 
সে কাধ্য যেন্যায়মঙগত হয়, ত*., কেহ 
অস্বীকার করিতে পারে না। 


০০১ 


' আওরঙ্গজেব ও তীহাঁর শিক্ষক 


মোগল রাজত্বসময়ে বাঁদসাহ-পুভ্র- 
দিগের শিক্ষকগণ বুথ। স্তোকবাক্য দ্বারা 
তাহাদের মনোরগ্ন পুর্ববক স্বীয় স্বার্থ- 
সিদ্ধির উপায় খুঁজিতেন, এবং যে শিক্ষায় 
কুমারগণ রাজোচিত কর্তব্যপাঁলনের যোগ্য 
হইয়। উত্তরকালে গ্রজাহিত সাধনে এবং 
রাজ্যের শাসন-সংরক্ষণে সমর্থ হইতে 
পারেন, তন্ররপ শিক্ষা প্রদান ন। করিয়। নানা 
প্রকার বুথ! পাণ্ডিত্য অর্জনে তাহাদিগকে 
নিযুক্ত রাখিতেন । সম্রাট আওরঙ্গজেবের 
বাল্যকালে মোল্লাসেল নামক এই প্রকার 
এক শিক্ষকের হস্তে তাহার" বিগ্ভাশিক্ষার 
ভার ন্যস্ত হইয়াছিল । সাঁজাহান বাঁদসাহ 
ইহাকে কাবুলের পমীপবর্ভী €কানস্থানে 
বিস্তর ভূসম্পর্তি প্রদানপূর্ববক দরবার 


৪" কথা 
হইতে অবসর দিয়াছিলেন। মোল্লা 
বৃদ্ধ বয়সে তথায় বাইয়। নিশ্চিন্ত ভাঁবে 
বাস করিতে লাগিলেন । কিন্ত্ত দারাকে 
নিহত করিয়া আওরঙ্গজেব সম্রাট, 
হইয়াছেন, সহসা এই সংবাদ পাইয়! 
তাহার মনে অতিমাত্রায় লোভের সঞ্চার 
হইল, এবং তিনি ওমরার পদপ্রার্থী হইয়া 
দিলীশ্বরের দরবারে উপস্থিত হইলেন । 
সম্রাটের ভগিনী রোসনারা। বেগম এবং 
কয়েকজন প্রধান রাজকর্মাচারী দ্বারা 
তিনি দরবারে অনুরোধ চালা ইতে 
লাগিলেন । আওরঙ্গজেব প্রথমতঃ ত"হাঁর 
প্রতি কোন মনোযোগ প্রদর্শন * বললেন 
না, কিন্তু যখন দেখিলেন মোল্লা কোন 
প্রকারেই দরবার ত্যাগ করিতে ইচ্ছ,ক 
নহেন, তখন একদ! কাহাকে হাকিম উল্‌ 
মালিক এবং দানেশমন্দ খা নামক স্থুপণ্ডিত 
ওমরাদয়ের সম্মুখে বিনীতভাবে বলিলেন, 


স্ুকথা ৪১ 


“শিক্ষক মহাশয়! আপনি কি. 
ন্যায়তঃ ওমরাঁর পদ দাবী করিতে 
পারেন ? যদি আপান আমাকে সৎশিক্ষা 
প্রদান করিতেন, তবে আপনাকে প্রাথিত 
গৌরব প্রদান করা অপেক্ষা আমার 
অধিকতর আহ্লাঁদের বিষয় কি হইতে 
পারিত ! কারণ আমি দৃঢ় বিশ্বাস করি, 
যেশিক্ষক ছাঁত্রদিগকে স্থশিক্ষা প্রদান 
করেন, তাহার নিকট ছাত্রের খণ পিতৃ- 
খণ অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে। 
আপনি আমাকে শিখাইয়াছেন ইউরোপ 
একটি নগণ্য দেশ । ফরাসী, হলগু, পর্ত- 
গাল প্রভৃতি দেশের সম্রাট গণ দিলীশ্বরের 
অধীন করদ রাজ! মাত্র, ইউরোপের 
সমস্ত স্বক্রাটের শক্তি একত্র করিলেও 
দিল্লীশ্বরের শক্তির তুলনায় তাহা অতি 
তুচ্ছ। আপনি আমাকে বলিতেন, দিললীশ্বর- 
গণ জগজ্জয়ী; তাহাদের ভয়ে চীন, মা্চু- 


৪২ স্থকথা 





রিয়া, পারস্ত প্রভৃতি রাজ্যের অধিপতিগণ 
সর্ববদা কম্পিত। ইহাই কি ভূগোল 
ও ইতিহাসের প্রকৃত তত্ব? আপনি 
যদি আমাকে সেই সকল স্থানের ভৌগ- 
লিক সংস্থান ও সীমা-নির্দেশ করিয়। 
তদ্দেশবাসীদের আচার, ব্যবহার, রাজ- 
নীতি, সৈম্যবল ও ধর্ম সন্বন্ধে উপদেশ 
দিতেন এবং কি কি কারণে সেই সকল 
রাজ্যের উন্নতি বা অবনতি হইয়াছে, 
তাহা ভাল করিয়া বুঝা ইয়া দিতেন, তাহা 
হইলে আমার অশেষ উপকার সাধিত 
হইত । আমার পুর্ববপুরুষগণ কি উপায়ে 
এই বৃহৎ সাম্রাজ্য স্থাপন করি+*ছেন, 
সেই ইতিহাস জানা আমার বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল; কিন্তু তাহা না 'শিখাইয়া 
আপনি আমাকে আরবী ভাষার ব্যাকরণে 
পণ্ডিত করিবার চেষ্টায় আমার সময়ের 
অনেকট। নষ্ট করিয়াছেন । বাঁদসাহ-. 


স্থুকথ। ৪৩ 





পুত্রের ব্যাকরণে পণ্ডিত হওয়া জীবনের 
চরম লক্ষ্য নহে । আরবী ভাষার জন্য 
এতটা সময় নষ্ট ন। করিয়া আপনি যদি 
আমাকে হিন্দুস্থানের নানা প্রকার 
প্রাদেশিক ভাঁষ। শিক্ষার সহায়তা করিতেন, 
তাহা হইলে আমি উপকৃত হইতাঁম, 
কারণ সর্বদা এতদ্দেশীয় লোঁকের 
সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে । 
আঁপনি আমাকে দর্শন শাস্ত্র শিখাইতে 
ব্যস্ত হইয়াছিলেন; কতকগুলি জটিল 
কল্পন। ও ছুর্বেবোধ বাক্যের মধ্যে গুঢ় সত্য 
নিহিত রহিয়াছে, আপনি আমাকে এই 
ভরম| দিয়াছিলেন। কিন্তু যে দর্শন- 
গাঁঠে প্রকৃত নীতিজ্ঞান জন্মে ও হৃদয়ের 
ছুনিবার গ্ররৃতিগুলি দমন করিয়া লোক: 
শান্ত ও সমাহিত ভাবে স্বীয় কর্তব্যসাঁধন 
করিতে পারে, আপনি সেইরূপ দর্শন 
, শিক্ষায় আমাকে দীক্ষিত করেন নাই। 


8৪ আুকথা 


রাজার প্রজাদের প্রতি কি কর্তব্য এবং 
তাঁহাদেরই বা রাজার প্রতি কি কর্তব্য, 
জাঁনিলে আমার অনেক উপকার হইত । 
কিন্তু আপনি দিল্লীশ্বরের ক্ষমতা সম্বন্ধে 
নানাপ্রকার স্তোকবাক্য বলিয়া সত্য 
জানিবাঁর পথে অন্তরায় উপস্থিত করিয়।- 
ছিলেন। আপনার শিক্ষায় যাদি আমার 
প্রকৃত উপকার হইত, তবে আ্যারিষ্টটলের 
নিকট সেকন্দর বাদসাহ যেরূপ কৃতজ্ঞ 
ছিলেন, আমি আপনার নিকট তদপেক্ষা 
অধিকতর কৃতজ্ঞ থাঁকিতাঁম | 

আওরঙ্গজেব শিক্ষকের প্রতি কোন 
প্রকার সম্মানের ক্রুটি না দেস*ইয়। 
তাহার শিক্ষা-প্রণালীর দোঁষ বিনীতভাবে 
দেখাঁইয়! ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। 


৯৬৪ 


স্বর্গীয় দিগন্বর সান্ন্যাল 


পাবনার অন্তর্গত গীড়াদহ গ্রামে 
মাতৃলালয়ে দিগন্ধর সান্যাল মহশিয় 
১৮৪৩ খুঃ অন্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার পৈতৃক নিবাসভূমি রাঁজনাহীর 
অন্তঃপাতী মোমনকলসী গ্রাম এবং ইহার! 
বারেন্দ্রশ্রেণীর ব্রাক্গণ। পিত। ৬রাজীবচন্দ্ 
সান্যাল মহাশয় একটি খুনের মৌক- 
দমায় পড়িয়া পলাতক হন । সান্ন্যাল- 
পরিবার অতি বুহৎ ছিল, এই ছুর্ঘটনায় 
ইহাঁদিগকে সর্বস্বান্ত হইতে হইয়াছিল। 
সহসা পরিবারস্থ অনেক ব্যক্তির স্বৃত্যু 
হয়। নানারূপ বিপন্ন হইয়। রাঁজীবচন্জ 
সান্যাল মহাশয়ের জ্ত্রী জগদম্বাদেবী 
স্বগ্রামের ভদ্রলোৌকগণের সাহাধ্যপ্রাথিনী 
হন। পাহাধ্য লাভ কর! দুরে থাকুক, 


৪৬ হকথা 


তাঁহারা এই হযোগে সামাল দিগের 
অবশিষ্ট সম্পভিটুকু গ্রাস করিয়৷ বসেন | * 
জগদন্বাদেবী চিরকালের জন্য দেশ পরি- 
ত্যাগ করিয়! তাহার পিব্রালয়ে গমন 
করেন । মাতার নিষেধে দিগন্বর স্বীয় 
পৈতৃক গ্রামে আর জীবনে পদার্পণ 
করেন নাই। মাতৃলবর্গ অবস্থাপন্ন ছিলেন, 
কিন্তু তাহার। শিশু দিগম্ধর ও তাহার 
মাতাকে তাদৃশ আদর দেখান নাই। 
তেজন্বিনী মাত সেই গ্রামে পুথক্‌ এক 
খানি ক্ষুদ্র গুহ নিশ্মীণ করিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন । এই স্থানে দিগন্ধারের 
পলাতক পিতা ছদ্মবেশে যাভ।য়াত 
করিতেন, ও অতি কষ্টে যৎকিঞ্চিৎ 
উপার্জন করিয়া! পাঠাইতেন,. তদ্দারা 
কায়ক্লেশে সংসার চলিয়া যাইত । 
আঘাতে আঘাতে লৌহ ইস্পাত 
হয়, উপধুর্পরি বিপৎপাঁতে দিগন্বরের 
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চরিত্রবল ও মনের তেজঃ বৃদ্ধি পাইয়। 
'ছিল। দিগম্বর গ্রামের পাঠশালায় 
পড়িতেন, ও তথায় সর্ব্বোতকুষ্ট ছাত্র 
বলিয়া গণ্য ছিলেন, কিন্তু পাঠশালার 
এক আন। বেতন চালাইতে পারিতেন 
না। কয়েক মাস ক্রমাগত বেতন না 
দেওয়াতে পণ্ডিত মহাশয় দিগম্বরকে 
একদিন বিশেষভাবে ভৎ্সন। ও বেত্রাঘাত 
করেন । দিগন্বর বলিলেন, *“গুরুমহাশয়, 
আমি কোঁনরূপেই এক আনা বেতন 
চালাইতে পারি না, আমাদের ছুইটি 
সন্ধ্যা ভাতই চলে না” এই বলিতে 
বলিতে শিশু দিগন্বর হুৃদয়াবেগে কাদিয়! 
ফেলিলেন । পণ্ডিত মহাঁশয় তদবধি 
তাহার *মাহিয়ানা। লইতেন ন1। 

এই অবস্থায় তিনি ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় 
প্রশংলার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া ৪.টাঁক! 
, ব্ৃত্তিলাভ করেন, এবং পড়িবার জন্য 


৪৮ হুকথা 





বহরমপুরে উপস্থিত হন। এখানে 
গাড়াদহনিবাপী প্রেমলাল নাগ নামক ' 
জনৈক সন্তরান্ত ব্যক্তি দিগম্বরকে আশ্রয় 
দান করেন। দিগম্বর বৃত্তির চারিটাকা 
মাতাকে পাঠাইয়া দিতেন। স্কুলে 
বিনা বেতনে পড়িতেন এবং প্রেম বাবুর 
বাসায় ছুটি খাইতে পাইতেন। কিন্তু 
এ স্থখ তীহীর ভাগ্যে বেশী দিন রহিল ন]। 
প্রেম বাবুর বাসায় থাকিয়া অনেকগুলি 
ছাত্র পড়াশুনা করত। তন্মধ্যে 
বাবুর নিতান্ত আত্মীয় একটি ছাত্রপ্রবর 
চৌর্ধ্য অপরাধে ধৃত হওয়ায় নাগ মহাশয় 
নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া বাঁসার সমস্ত ছাত্র- 
কেই তাড়াইয়া দেন। কিন্তু কেন্ল 
মাত্র দুঃখের সহিত দিগন্বরকে' »..নি, 
“দিগন্থর) শুধু তোমাকে অন্যত্র যাইতে 
বলিতে আমার বড় কষ্ট হইতেছে, তুমি 
বড় ভাল ছেলে, কিন্তুকি করিব» আমি ' 


স্থুকথা ৪৯ 


এরূপ অবস্থায়ই পড়িয়াছি যে, একজনকে 
'তাড়াইয়া অপর কাহাকেও আমার 
রাখিবার উপায় নাই ।৮ 

অন্যান্য বালক যে যাহার স্থানে 
চলিয়া! গেল, নিঃসহাঁয় দবিগম্বর স্কুলের 
পুস্তক কয়েকখানি লইয়৷ পরাতে বাহির 
হইয়। গেলেন, ও এদিক্‌ সেদিক্‌ ঘুরিয়া 
স্কুলের সময় স্কুলে উপস্থিত হইলেন। 
যথাসময়ে স্কুল ছুটি হইল। লারাদিন উপ- 
বাস করিয়। দিগম্বর নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। বেলা অবসানপ্রায়, দিগম্থর 
_ চতুর্দিকে ফ্যাল, ফ্যাল, করিয়া চাহতে 
লাগিলেন, কে তীহাকে আশ্রয় দিবে? 
এতদবস্থায় শীর্ণ ও শুক্কমুখে তীহাকে 
রাস্তায় €বড়াইতে দেখিয়! তাঁহার এক- 
জন অবস্থাপন্ন সহপাঠী শ্রাহাকে বলিল, 
“দিগন্বর, তুমি স্কুলের পর বাসায় যাও 
নাই? তোমায় এমন দেখাইতেছে 


৫ 


€০ স্থকথ! 





কেন? দিগন্বর নিতীন্ত অবসন্ন হইয়। 
পড়িয়াছিলেন। কষ্টের সহিত অশ্রু" 
ংবরণ করিয়! তাহাকে সমস্ত কথা 
বলিলেন । সহপাঠী শুনিয়! দুঃখিত 
হইলেন এবং বলিলেন--«তোমাঁর আর 
কোঁন কষ্ট ভোগ করিতে হইবে না, এস 
আমাদের বাঁড়ীতে থাকিবে |” বন্ধু 
অতি যত্বে তাহাকে হাত ধরিয়া নিজের 
বাড়ীতে লইয়া আসিলেন এবং তাঁহাকে 
বিশেষ আদরে তথায় রাখিলেন। 
দিগম্রেরও থাঁকিবার সমস্ত ৮৮ 
হইল । 

কিন্তু কয়েকদিনের মধ্যেই দিগন্বর 
বুঝিতে পারিলেন, তাহার সহাধ্যায়ী ভাতি 
কুচরিত্র । কোন একদিনের বিশেষ : কটি 
ঘটনায় দিগম্বর উহার চরিত্র সম্বন্ধে সন্দিগ্ধ 
হইয়া গৃহের জনৈক ভূত্যকে সেই ঘটনার 
গু কথা জিজ্ঞাসা! করিলেন, তাহাতে, 


স্ুকথা €১ 


সা 





মে এক জঘন্য অভিনয়ের বৃতান্ত তাহাকে 
'অবগত করাইল । সহাধ্যায়ী বন্ধুপ্রবরের 
এই কীন্তি অবগত হইয়া দ্রিগম্বর ভুঃখিত 
হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট 
যাইয়া বলিলেন “দেখ ভাই আমি অতি 
গরিবের ছেলে, আমার ভাত জোটে না। 
তোমরা বড় মানুষ, তোমাদ্দিগের সক- 
লই সাজে । তবে যে পথে চলেছ, সে 
পথ ভাল নহে, উহা ত্যাগ কর। আমি 
বড় ভীত হইয়াছি, এখানে খাক। আমার 
সাহসে কুলায় না; আমায় ক্ষমা করিও, 
আমি চলিলাম 1” বন্ধুবরের নানারূপ 
অনুনয় বিনয় উপেক্ষা করিয়। দিগন্বর 
আহারাদি না করিয়াই পুঁথি, কয়েকখানি 
লইয়া আঁবাঁর রাস্তার উপর দাড়াইলেন। 

কে কোথায় স্থান দিবে, আহার দিবে, এ 
_ চিন্ত। বালকের মনে একবারও হয় নাই ; 
* ষে ধন্মনীতিপ্রসুত ভীতি ও সাবধানতা 


৫২ সুকথা 


তাহার চরিত্রটীকে সমাঁজের ভূষণস্বরূপ 
করিয়াছিল, তাহাঁরই বলে তিনি এক 
মুহুর্তও ভবিষ্যৎ চিত্ত! না! করিয়৷ বিপদ ও 
দুঃখের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শনপুর্বক 
দেই বিলাসের গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়া! পড়িলেন। সারাদিন স্কুলে পড়া- 
শুনা করিয়া অনাহারে অবসন্ন অব- 
স্থায় দিগন্বর সন্ধ্যাকীলে এক ভদ্র- 
লোকের বাড়ীতে যাইয়া বলিলেন, 
“মহাশয়, আমি একটি দরিদ্র ব্রাহ্মণ ছাত্র । 
কোঁথায়ও থাকিতে স্থান না পাইয়া 
আসিয়াছি। যদি মহাঁশয় দয়া করিয়! 
বাসায় আশ্রয় দেন।” অনুসন্ধানে 
গৃহস্বামী জানিলেন, দিগম্বর স্কুলে সর্ত্বা- 
পেক্ষা ভাল ছেলে, স্থৃতরাং যত্খে এহিত 
তাহাকে বাসায় রাখিলেন। এ বাসায় 
আহারের বড় অস্থবিধা ছিল, রাত্রি ১২ট 
কি ১ টাঁর সময় রদ্ধন হইত। বাসার 


সুকথা ৫৩. 
অপরাপর সকলে নিজ পয়সায় খাবার 
খাইতেন। দিগম্বর কিছুই খাইতেন 
না, পরস্ত বালক ক্ষুধায় গীড়িত হইয়! 
রাত্রি ১ টার মধ্যেই ঘুমাইয়া পড়ি- 
তেন। কেহ তীহাকে জাগাইত না» 
এ অবস্থায় অনেক সময় রাত্রিকালে দিগ- 
স্বরকে উপবাসে যাপন করিতে হইত। 
যে হাপাঁনিকাশিতে দিগন্বর ভবিষ্যতে 
অনেক কষ্ট সহ করিয়াছিলেন, এই 
উপবাঁসজনিত কষ্টেই তাহার সুত্রপাত 
হইয়াছিল। একদিন বালক স্কুল হইতে 
“আসিয়া ঝিকে বলিল, “ঝি, আজ আমার 
বড় ক্ষুধা পাইয়াছে, আমায় কিছু খাবার 
দিতে পার ?” ঝি বলিল, “ক দিব, 
বাছা, ক্ষিছুই নাই, রাত্রে রান্না হইলে 
থাইবে।” অনাহারে শুকমুখে পড়িতে 
পড়িতে দিগম্বর ঘুমাইয়। পড়িলেন, কেহ 
তাহাকে জাগাইয়া খাওয়াইল না। পর 





৫৪ স্ুকথা 





দিন প্রাতে দিগম্বর দাড়াইতে পারেন 
নাই,ঝিকে বলিলেন, “আমার বড় 
ক্ষুধা পাইয়াছে, আমায় চারিটি চাল দেও, 
আমি রান্না করিয়! খাই ।” ঝি চারিটি 
চাউল দিল, দিগন্বর তাহা চড়াইয়! দিয়া 
মনে করিলেন, সেই বাড়ীর গাছে বড় বড় 
করমৃচা হইয়াছে, তাহার কয়েকটা ভাতে 
দিলে খাইতে পারিবেন । এই মনে 
করিয়৷ করমৃচা ভাতে পাঁক করিলেন। 
আহার করিতে বসিয়া ঝির নিকট এক- 
টুকু লবণ চাহিলেন। বি বলিল, “নুন 
বাসায় নাই, বাঁজার হইতে আনিতে. 
দেরি হইবে ।” দিগম্বর ভাত খাইতে 
আরম্ত করিয়া দেখিলেন, লবণ*সবে 
ভাঁত অত্যন্ত বিস্বাদ হইয়াছে*। নুন 
পাইবেন না জানিলে তিনি করমৃচা ভাতে 
দিতেন ন। এখন আর খাইতে পারেন 
না। উপবাপী দিগম্বরের ভাত মুখে 


সুকথা ৫৫ 
তুলিতে চক্ষু জলে ভরিয়! গেল। ভাত 
' আর খাঁওয়া হইল না। সেইদিন বড় 
কষ্ট হুইল, দ্রিগন্বর পুঁথি কয়েকথাঁনি 
লইয়া আবার তাহার প্রথম আশ্রয়, 
মহান্ুভব প্রেমলাল নাগ মহাশয়ের 
নিকট যাইয়া কাঁতরভাবে বলিলেন, 
“আমার কোন স্থানে থাঁকিবার স্থবিধা 
হইল না, আমাকে আশুয় দিন্‌।” প্রেম- 
বাবু, সাশ্রুচক্ষে দিগম্বরকে আলিঙ্গন 
করিয়া বলিলেন, “বাছা, তোঁমাঁকে 
তাড়াইয়া দিয়া আমি বড় অনুতপ্ত হই- 
_স্মাছি, তুমি আমার এইখানেই থাক।” 
এই অবধি দিগন্ধরের বাসস্থানের কষ্ট 
দূর হইল। 

দিপম্বর এই সময় জার ছুটিতে এক 
বার মাঁতুলালয় গিয়াছিলেন। মাতুল 
মহাঁশয় এক দিন তাহাকে বলিলেন, 
* পদিগম্থরঃ, কল্য প্রাতে তোমায় লুচি 


৬ ইকথ! 
ভাঁজিতে হইবে, সকাল সকাল স্নান 
করিয়! প্রস্তুত হও ।” প্রাতে একটুকু 
মেঘ হওয়াতে রৌদ্র উঠে নাই, দিগম্বর 
কাপড়খানি পরিয়! আন করিয়া চাঁদর- 
খানি পরিলেন ও কাপড় শুকাইবাঁর জন্য 
অপেক্ষা করিতে লাঁগিলেন। রৌদ্র না 
উঠাতে বিলম্ব হইতে লাগিল, দেরি 
দেখিয়া মাতুল মহাশয় দিগন্বরকে খু'ঁজিতে 
বাহির হইলেন । দুর হইতে মাতুলকে 
দেখিতে পাইয়৷ দিগম্বর অতি তাড়াতাড়ি 
অদ্ধসিক্ত কাপড়খানি পরিয়া ফেলিলেন, 
এবং মাতুল মহাশয়ের নিকট উপস্থিত 
হইলেন ৷ মাতুল মহাশয় কাপড়ে ল'ত 
দিয়] বুঝিলেন, উহার অনেকটাই "১কায় 
নাই । তিনি তাহাকে ভিজা কাপ ত্যাগ 
করিতে বলিলেন । দিগম্ধর নিরুত্তর রহি- 
লেন; মাতুল জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
ক'খানি কাপড় £” বারংবার জিজ্ঞানা 


স্ুকথা ৫ 


করাতে দিগম্থর বলিলেন, “আমার এক 
'খানি কাপড় ও একখানি চাদর ।” ইহাই 
তাহার স্কুলে যাওয়ার ও সর্বদা! পরিবার 
সম্বল, এবং ইহাঁতেই তাহার বৎসর 
কাটে। মাতৃল মহাশয় হুদয়াবেগে দিগ- 
স্বরের গল৷ জড়াইয়া শিশুর ন্যায় কাঁদিতে 
লাগিলেন এবং তখনই নিজে বাজারে 
যায়৷ ৪ জৌড়া কাপড় এবং ৪ জোড়! 
চাদর, কিনিয় তাহাকে দিলেন । দিগন্বর 
বাবু বলিতেন, “নেই অবধি আমি কাপ- 
ডের কষ্ট পাই নাই ।”» 

এই দরিদ্র কিন্ত ভুঃখসহিষুণ বাঁল- 
কের অদম্য অধ্যবসায়ের বিষয় কি বলিব, 
এফ২এ পর্যন্ত তিনি যত পুস্তক পড়িয়া 
ছেন, জাহার এক খানিও ছাপা পুস্তক 
নহে। ছাপ! বই কিনিবার তীহার অর্থ- 
সংস্থান ছিল ন1। দিগন্বর নিজ হাতে সমস্ত 
, পাঠ্যপুস্তক নকল করিয়া লইয়াছিলেন। 


৫৮ স্থকথ! 





বনু কষ্টে লিখিত বন্বর্ষের পুথিগুলি 
তিনি অতি যত্বে রাখিয়াছিলেন । ইউ- 
ক্লিডের জ্যামিতি এবং সাহিত্য, ভূগোল 
প্রভৃতি সকল পুস্তকই তিনি হাতে লিখিয়া 
লইয়াছিলেন। উদীয়মান প্রতিভাকে 
দারিদ্্যে আরও বদ্ধিত করিয়! দেয়,দিগম্বরের 
জীবনে আমরা সর্ববদা ইহা! লক্ষ্য করিবার 
স্থবিধ! পাইয়াছি। 

তিনি যখন প্রথম শ্রেণীতে পড়িতেন, 
তখন সহপাঠিগণ তাহাকে জুত! পরিতে 
বিশেষ অনুরোধ করিলেন । ক্লাসের 
সকল ছেলেরই পায় জুতা, দিগশ্খর 
তাহাদের সাগ্রহ অনুরোধ অর্থাভাবে 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। কিজ্ প্রথম 
শ্রেণীতে উঠিলে সহপাঠিগণ- বিশেষ 
পীড়ন আরম্ভ করিলেন ও চাদ! তুলিয়! 
তাহাকে জুতা কিনিয় দিবেন এরূপ 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । অগত্য। 


স্থকথা ৫৯ 


দিগন্ষর ॥%০ আনা মূল্যে এক জোড়! 
“জুতা কিনিতে বাধ্য হইলেন। কিন্ত 
দিগম্বর বলিয়াছেন, তিনি সেই জুতা ছুই 
এক দিন পরিয়! আর পরিতে পারেন নাই 
--আমি জীবনে জুতা ব্যবহার করি নাই, 
প্রথমে জুতা পরিয়! পায়ে বড় বড় ফোস্কা 
পড়িল, তাহ1 সারিতে ২।৩ মাঁস লাঁগিয়1- 
ছিল ।” 
এই আখ্যায়িকার সমস্ত বৃতান্তই 
আমরা তাহার মুখে শুনিয়াছি। যখন 
এগুলি আমাদিগকে বলিয়াছেন, তখন 
তীহার আয় রাজার মত । নিজের পূর্বব 
জীবনের দৈন্যের বিষয় উল্লেখ করিতে 
ংসারিক বর্ধিষুণ ব্যক্তিগণ লজ্জাবোধ 
করেন-াকস্ত দিগন্থর হীন অবস্থাতে যে 
রূপ, অবস্থাপন্ন হইয়াও ঠিক সেইরূপ 
ছিলেন। তাহার সারল্য দেন্য ও একান্ত 
. আড়ম্বরশৃন্যতা, এই জন্যই তাহার বন্ধু- 


গও স্থকথা 


বর্গের অকপট শ্রদ্ধা আকর্ণ করিতে 
পারিয়াছিল | 

শৈশব ও প্রথম যৌবনে দিগম্বর 
অন্ন বস্ত্রের কষ্ট পাইয়াছিলেন, এজন্য 
তিনি শেষে অন্নবন্ত্র দানে এরূপ মুক্ত- 
হস্তত। দেখাইয়। গিয়াছেন। যদি 
শুনিতেন, কেহ খায় নাই, কাহারও 
পরিবার কাপড় নাই, দিগম্বর তখন 
উতলা হইয়। পড়িতেন, মে কথা আমরা 
পরে লিখিব। 

দিগম্বর ৪২ টাক বুভ্তভি পাইয়াছিলেন, 
তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । এই 
বৃত্তি ৪ বৎসরের জন্য ছিল, কিন্ত তিনি 
তিন বৎসরে এণ্টাান্ন পরীক্ষা: জন্য 
প্রস্তুত হইলেন। পাছে পীড়া কিংবা 
অন্য কোন বাধায় এক বগুমর নষ্ট হয়, 
তাহা হইলে পড়া চলিবে না এই 
আশঙ্কায় এক বৎসর হাতে রাখিয়। দিগন্ঘর 


স্কথ। ৬১ 


পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইলেন। এন্টান্্ 
'পরীক্ষা। প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া ১০২ 
টাঁক1 বৃত্তি পাইলেন, এখন এক বগসরের 
জন্য তাহার ছাত্রবৃত্তি ৪২ টাঁকা৷ এবং 
এণ্টান্সের বৃত্তি ১০২ টাকা একুনে ১৪২ 
টাকা মাসিক বৃত্তি পাওয়ার কথা ; কিন্তু 
প্রিন্সিপ্যাল সাহেব বলিলেন, “ছুই বৃত্তি 
এক সঙ্গে পাওয়ার নিয়ম নাই, ৪২ 
টাকার বৃত্তি রহিত হইবে ।” কয়েক- 
জন প্রফেসার মধ্যে পড়িয়! প্রিন্নিপ্যালি 
. সাহেব দ্বারা এ বিষয়টি ডিরেক্টর এটকিন্‌- 
. সন্‌ সাহেবের বিচারাধীন করাইলেন। 
ডিরেক্টর আদেশ করিলেন, এ বিষয়ে 
সুস্পষ্ট কোন নিয়ম নাই, স্থতরাং এ 
ছাত্রটি দ্রুই বৃতিই পাইবে । ভবিষ্যতে 
কেহ এ ভাবে ছুই বৃত্তি পাইবে না, এ 
বিষয়ে তখনই সারকুলার হইল। এই ১৪২ 
টাকার দমন্তই তিনি মাতাকে পাঠাইতেন। 


তত 


৬২ সুকথা 





ইনার কিছু পুর্ব তাহার পিতৃবিয়ৌগ 
ঘটে। ছদ্মবেশধারী পিত। দিগম্বর বাড়ী 
আসিয়াছে শুনিয়৷ তাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছিলেন । দিগম্বরকে পাইয়া তিনি 
কত হ্থতখখী হইয়াছিলেন,--কিস্ত সেই 
দিনই তীহাকে সন্্যাস রোগে ইহসংসার 
পরিত্যাগ করিতে হয়। দিগম্বরের 
নিজের ম্বৃত্যুও এইরূপ শোচনীয় ভাবে 
ঘটিয়াছিল, তাহা৷ পরে বর্ণিত হইবে । 

তিনি ফার্ট আর্টস পরীক্ষার সময় 
জ্বররোগে আক্রান্ত হন, তথাপি কোনও 
ব্ধপে পরীক্ষা দিতে প্রস্তত হুইলেন, 
অস্কের পরীক্ষার দিন কোন সহাধায়ী 
বন্ধুপ্রবর দিগন্বরের লিখিত উ-5গুলি 
চুরি করিয়! এক বিভ্রাটের অভিনয় করেন, 
এইরূপ নানাকাঁরণে পরীক্ষার আশানুরূপ 
ফললাভ হইল নাঁ। যদিও পরীক্ষায় 
তালরূপ উতীর্ণ হইলেন, তাহার ভাগ্যে 


সুকথ! ৬৩ 





এবার বৃত্তিলাভ ঘটিল না । পরীক্ষার 
'পর দিগম্বরের মাতাঠাকুরাণী তীহাকে 
চাকরি লইতে বাধ্য করিলেন। ৬*২ 
টাক1 বেতনে তিনি বহরমপুর স্কুলের 
হেডমাষ্টারী পদ গ্রহণ করিলেন । তিথি 
প্রায়ই বলিতেন, এই ৬০২ টাকা বেতনে, 
চাকরি করার কালে তিনি যেরূপ সী 
ছিলেন, জীবনে আর সেরূপ স্থখ ঘটে 
নাই! এক বৎসর মাত্র তিনি মাতৃপাঁদ- 
পদ্ম পুজা করিতে পাইয়াছিলেন, মাতার 
কথা কহিতে বৃদ্ধকালেও তাহার ক 
শ্নেহে কাতর হইত, তিনি শিশুর মত 
হইয়া যাইতেন। এক বশনর পরে 
মাতৃবিয়োগ হইলে, তিনি ওকাঁলতি পাঁশ 
করিয়। গথমতঃ ২৪ পরগণায় আমিলেন; 
তথায় হাপানি রোগের অত্যন্ত বৃদ্ধি হওয়ায়, 
দিগম্বর ফরিদপুরে ওকাঁলতী আরম্ত 
করিলেন । 


৬৪ সুকথা 


তখন ফরিদপুর নৃতন জেলা হইয়াছে, 
মোক্তারগণের অসাধারণ পপসাঁর এবং" 
প্রতিপত্তি। বড় বড় উকিলগণও মোক্তার- 
বর্গকে তোঁষাঁমোদ ও যথেষ্ট মর্ধ্যাঁদা 
প্রদান করিয়' স্বীয় পসার অক্ষুপ্ন রাখিতেন। 
অনেকস্থলেই মোক্তারগণ উকিলদিগের 
প্রাপ্য হইতে শতকরা ৭৫২ টাকা কাটিয়। 
রাখিতেন। নবযৌবনদৃপ্ড, সাহসী ও 
প্রতিভাশালী দিগন্ধর নানারূপ বিস্ব ও 
শত্রুতা দলিত করিয়া অতি শীঘ্র উকিল- 
গণের সম্মান প্রতিষ্ঠিত করেন । প্রথমতঃ 
প্রতিপক্ষীয়গণের বাধায় তিনি ফরিদপুর 
ছাঁড়িয়া যাইতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিংলন, 
শুধু মোক্তারবর্গ নহে, বৃদ্ধ ঈ.কলগণ 
পর্যন্ত দিগন্ঘরকে অপদস্থ করিয়া, তাড়িত 
করিবার জন্য বিশেষ যত্বপর ছিলেন। 
কেহ কেহ হাকিমগণের নিকট বিচারালয়ে 
এই ভাবে বক্ততা করিতেন, “হুজুরের, 


সবকখা ৬৫ 
অবিদ্িত কোন আইন নাই, এই বালক 
' হুজুরকে আইন শিখাইতে আসিয়াছে, 
ইহার প্রত্যেক কথ৷ ধৃষ্ভীপূর্ণ। হুজুর 
ইহাকে কখনই প্রশ্রয় দিবেন না।৮ 
কিন্তু ষড়যন্ত্র বিফল হইল, ফরিদপুরে 
তাহার সময়ে যে সকল হাকিম আসিয়া- 
ছেন, প্রত্যেকে মুক্তকণ্টে বলিয়াছেন, 
পূর্বববঙ্গে এরূপ আইনজ্ঞ প্রতিভাশালী 
উকিল আর নাই। নজির প্রদর্শনে 
তাহার বিশেধ অধিকার হিল। তখনকার 
শ্রেষ্ঠ উরিলগণের নিকট শুনিয়াছি-- 
দিগন্বর বাবু নথিপত্র দেখিয়া মোকদ্দম! 
এরূপ নূতন ভাবে দীড় করিতেন, তাঁহা 
আইনের এরূপ স্বদৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপিত 
হইত য়ে, প্রতিপক্ষের উকিলগণ তাহা" 
দের অচিন্তিত এক নূতন মূর্তিতে 
মোকদদমাঁটি দেখিয়া একবারে হত- 
, বুদ্ধি হইয়া পড়িতেন এবং হাঁকিমবর্গ 


৩ করা 

তীহারই প্রদর্শিত পথে পরিচালিত 
হইতেন। খুহে তিনি স্ব ও কমনীয় 
স্বভাবের জন্য খ্যাত ছিলেন । তাহার 
কথা সলজ্জ সম্দ্রমে একেবারে বাধ বাঁধ 
হইয়া যাইত, বিনয়পুর্ণ ভাষা অতিশয় 
ভদ্রতা কে যেন বিলীন হইয়া 
যাইত; কিন্তু বিচারালয়ে এই স্ব 
স্বভাবাঁপন্ন ব্যক্তিটি সিংহবিক্রাস্ত হই- 
তেন। তিনি জজ এবং সবজজের 
আদালত ভিন্ন কখনও ম্যাজিস্ট্রেট, 
মুন্দেকে কিংবা ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটের 
বিচারালয়ে যান নাই। প্রচুর অর্থের 
প্রলোভন উপেক্ষা করিয়া তিনি স্ছীয় 
সম্মান অপ্রতিহত রাখিয়াছেন।: এতত্থ্য- 
তীত অপধ্যাণ্ড অর্থ প্রাপ্তির স্থযোগ 
পন্তেও তিনি মফঃস্বলে ঘাইতে স্বীকৃত 
হন নাই। বোধ হয়, তাহার ভগ্ন স্বাস্থ্যের 
তস্যই এই সকল স্থযোগ তাহাকে প্রত্যা- . 


শুক 
খ্যান করিতে হইয়াছে । তিনি দরিদ্রে ও 

অক্ষম ব্যক্তির কাধ্য অনেক সময় অর্থ 
গ্রহণ ন! করিয়৷ নিজে নানাবূপে ক্ষতি গ্রস্ত 
হইয়াও করিয়1 দিয়াছেন; কিন্তু সম্পন্ন 
মকেলের নিকট তাহার দাবী এক কপার্দকও 
হ্রাস করেন নাই । তাহার দাবী এত বেশী 
ছিল যে, তাহ! একরূপ নিষেধাত্মক 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। অথচ 
তাহ কাধ্যের অবধি ছিল না। তিনি 
যাহার কার্য হাতে লইতেন, প্রাণাস্ত 
পরিশ্রম করিয়। তাহা স্থম্পন্ন করিতেন। 
তাহার হাতে মোকদ্দমাটি দিতে পারিলে 
মক্কেল একবারে নিশ্চিন্ত হইতে পারিত। 
ভাহার অক্লান্ত পরিশ্রমের কথা লিখিয়া 
শেষ ব্রা যায় না। ইহা কাহারও 
অবিদিত নহে, কাঞ্চনপুরের সাহাদের 
মোকদ্দমার জন্য অপরিমিত পরিশ্রমই 
, তীহার হঠাৎ স্বৃত্যুর কারপ। গ্রাতঃ- 


স্তর সুকথা 





কালে তিনি কাহারও সহিত বাক্যব্যয় 
করিতেন না। ধাঁহাঁর ভদ্রতার খ্যাতি 
দেশব্যাপক ছিল, তিনি কর্তব্য এবং 
ভদ্রতার সীম! উল্লঙ্ঘন না করিয়! উভয় 
বিষয়েরই কিরূপ আদর্শ হওয়া যায়, 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন । 

দিগন্বর বাবু প্রচুর অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিলেন। জেলা কোর্টে এত অর্থ 
উপার্জন অল্পসংখ্যক উকিলের ভাদগ্যেই 
ঘটিয়া৷ থাকে । যে বসর তাহার স্বৃত্যু 
হয়, সে বৎসর তাহার অনুযন ৫০ হাঁজার 
টাক! আয় হইয়াছিল । মাত্র জজ ও 
'সবজজ কোর্টে যাইয়া? তিনি এই শাঁজ- 
যোগ্য উপস্থত্ব লাভ করিতেন । কিন্তু 
তিনি অর্থলোভী ছিলেন না, অর্থ আহার 
লক্ষ্য ছিল না। কর্তব্য ও স্থনীতিই 
তাহার জীবনের আদর্শ ছিল। একবার 
এক মক্ষেলের কাজের জন্ত তিনি ২৫০০২, 


স্ছকথ। ৬৯ 


টাক! অশ্রিম গ্রহণ করেন । এই সময় 
'ভাহার বন্ধু উকিল হরবিলান বাবু 
আঁসিয়। বলিলেন, “দিগম্বর বাবু, আমার 
একটি নিজের কার্ষ্যে আপনাকে এই ছুই 
তিন দিন খাটিতে হইবে ।” দিগন্বর 
বাবু ইহার পুর্ববেই অন্যের মোকদ্দমার 
ভার গ্রহণ করিয়। অর্থ লইয়াছিলেন ; 
কিন্ত তাহাতে বন্ধকে আপ্যায়িত করিতে 
তাহার ক্রুটি হইল না। তিনি হরবিলাঁস 
বাবুর অবৈতনিক কার্য লইলেন এবং 
বলিলেন, “আমরও একটি কাজ আপনার 
করিতে হইবে 1” গোপনে মঞ্কেলকে 
ডাকিয়) ২৫০০২ টাকা ফিরাইয়া দিলেন 
এবং বলিলেন, “আমি তোমাদের মোক- 
দদমার সমস্ত পরিশ্রম নিজে করিয়া! উপ- 
দেশ দিব, হরবিলাস বাবু তোমাদের 
কাজ করিবেন; ইহাকে ৫*০২ টাকা! 
দিলেই হইবে । আমার উপদেশাদির 


ধা 


2 ১৯৯০০০৪৩১০ 
হবিধা পাইবে, অথচ তোমাদের ২০০০ 
টাক! বাঁচিয়া যাইবে” তিনি বন্ধুদের 
জন্য এইরূপ ত্যাগপরায়ণ ছিলেন । 
বিচারালয়ে স্বীয় মোঁকদমার কথা 
ব্যতীত হাঁকিমের মনস্তুষ্টি সাধন জন্য 
কখনও একটী কথাও বলেন নাই । এক 
বার জজ পস্‌্ফোর্ড সাহেবের সঙ্গে 
তাহার একটুকু বাগ.বিতপ্ডা হইয়াছিল। 
তদবধি তিনি তাহার এজলাসে আর যান 
নাই। সেই কোর্টের মোকদ্দমার জন্য 
মকেলগণ তাহাকে যে কয়েক সহজ 
টাকা অশ্রিম দিয়াছিলেন, তাহা তিনি 
ফিরাইয়া দেন। পস্ফোর্ড দীর্ঘকাল 
ফরিদপুরে ছিলেন এই সময়েস জন্য 
দিগম্বর বাবু শুধু সবজজের মাফিসে 
কাজ করিয়াছিলেন, অথচ তাহার আয় 
ধেরূপ দেরূপই ছিল । তাহার ওকালতী 
ব্যবসায়ে মহত্বের দৃষ্টান্ত আমর! অনেক. 


সুকগা সঃ 


জানি, সে নকল এখানে রলিবার প্র্ধো- 
'জন নাই। কিন্তু তাহার দেবপ্রতিম হৃদয়েব্র 
যে দয় চন্দ্ররশ্মির স্যায় জীর্ণ কুটার ও 
কাঙ্গালের ঘরে পড়িয়৷ শোভ। পাইয়াছে, 
এবং তাহার যে উন্নত চরিত্রমাধূর্য অমর 
বর্ণে আমাদের স্মৃতিতে অস্কিত রহিয়াছে, 
তাহাই এ প্রবন্ধে বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
তিনি দাড়িম, আম, আক, জাম 
প্রভৃতি ফলের বৃক্ষ বাটার ভিতরে রোপণ 
করিতে দিতেন ন!। তাহার বাসার বাহিব্ে 
রাস্তার ধারে যে বৃক্ষগুলি ফলবান্‌ হইত 
দর্শকগণ ইচ্ছাক্রমে তাহা হইতে ফন 
পাড়িয়া লইয়৷ যাইত। আত্ম ও জাম বৃক্ষ 
শাখা নকল অপরিচিত শিশুমগ্ডলীর পদ্র- 
ভরে সর্বদা কম্পিত হইত | তিনি তাহা! 
দেখিয়া! সখী হইতেন, এবং বলিতেন, 
“যে ফলটি যাহার ভাল লাঁগিবে, 
“তাহার মেবায় তাহা অর্পিত হইলে 
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কত আনন্দের বিষয় ! ভগবান আমা- 
দিগকে এমন অবস্থায় রাখিয়াছেন যে," 
আমাদের কিনিয়। খাইতে কষ্ট হয় না।” 

তাহার তিনটি ছাগ ছিল, কাঁছারি 
হইতে আসিলে তাহার! তাহাকে ঘিরিয়া 
ঈাড়াইত। সেই পুণ্যচিত্র খধির আশ্রমে 
একটি দৃশ্যের মত দেখাইত | তাহার 
বৈকালে সামান্য জলখাবারের অধিকাংশ 
তাহাদিগকে দিয়! অল্প মাত্র অবশিক্টাংশ 
নিজে খাইতেন। এ দিকে বিপুলদেহ 
অপর্ধ্যাপ্তরূপে স্ুস্থ ও বলিষ্ঠ ১৬ জন 
ঘরামি, ৮ জন বেহার। এবং বহুসংখ্যক 
ভৃত্য লুচি মণ্ডা ও সন্দেশের স্ত প গাঁজু- 
ভোগের জিনিষ প্রত্যহ খাইত । তিনি 
তাহা। দেখিয়] সন্তুষ্ট হইতেন |. একদা 
অস্থস্থতানিবন্ধন ডাক্তারের উপদেশে 
স্থপ প্রস্তুত করিবার জন্য একটি পাঠা 
কিনিয়া আনিয়া বাড়ীতে গোপনে কাঁটা 


সুকথা খ৩ 


০-০০০০৪৬ 
হয়। ইহা জীনিতে পারিয়া দিগম্বর বাবু 
'ঘেরূপ বিরক্তি দেখাইয়াছিলেন, তাহ 
কেহ কখনও দেখে নীই। তিনি বাড়ী 
ছাড়িয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন ও অতি 
বিনীতভাঁবে বলিয়াছিলেন, “অন্যে যাহ। 
বিবেচনা করে করুক, আমি বড় ছুঃখী, 
এই ছুঃখময় তুচ্ছ জীবনরক্ষার জন্য যে 
ছুটিয়া খেলিয়া বেড়ায়, তাহার প্রাণ 
নষ্ট করিব? তাহার অগ্রে আমার 
সৃত্যুই শ্রেয়ঃ1” | 

তাহার ভৃত্য, ঘরামি, বেহার! প্রভৃ- 
তিকে সর্বদা বলিতেন, “তোমাদের 
দেশে পরিবারবর্গের যেন খাইবার ও 
পরিবার কষ্ট না হুয়”--অনেক 
সময়েই তিনি তাহাদের পারিবারিক 
অভাব মোচনের জন্য টাকা পাঁঠাইয়৷ 
দিতেন। সে টাকা তাহাদের বেতন 
শহুইতে কাটা যাইত না! তাঁহার 
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বাড়ীতে বৎসরে অনেক টাকার কাপড় 
ক্রয় করা হইত; তিনি অনেক সময়ই 
বিশেষতঃ গ্রহণাঁদি উপলক্ষে দরিদ্রদিগকে 
বস্ত্রদীন করিতেন ৷ তাহার বাড়ীতে যে 
ব্যক্তি কোনও কালে কয়েক দিনের জন্যও 
থাকিয় গিয়াছে, পুজার সময় তাহাঁকেও 
বন্ত্রাদি পাঠাইয়। দিতেন । বৎসর বশুসর 
এই প্রভূত বস্ত্র ফরিদপুরের চন্দ্রকুমাঁর 
নাথ নামক বন্ত্রবিক্রেতার দোঁকীনহইতে 
আনীত হইত । অথচ তাহার লোক সর্বদা 
কলিকাতায় যাতাঁয়াত করিত । ফরিদ- 
পুরে না কিনিয়! এই কাপড়গুলি কলি- 
কাত হইতে আনিলে তীহার অনদক টাঁকা 
বাচিয়া যাইতে পারিত। কিন্তু তিনি 
স্থানীয় দোকাঁনদারগণের আশা নষ্ট 
করিতে সম্মত ছিলেন ন1। তিনি চিরদিনই 
খড়ের ঘরে জীবন কাটাইয়া গেলেন । 
তাহার ছুই তিন মাঁসের আঁয়েই পাকা 


স্ছকথা ৫ 


বাড়ী হইতে পারিত। বহুসংখ্যক স্তুবৃহ 
খড়ের ঘর যুক্ত বাড়ীতে অগ্নি ও চোরের 
ভীতি সন করিয়া তিনি আজীবন অন্থবিধা 
ভোগ করিয়। গিয়াছেন। ম্বৃত্যুর বৎসর 
তাহার আয় ৫০০০০২ টাঁকা হইয়াছিল, 
অথচ হঠাঁৎ মরিয়া গেলেন পরে সিন্ধুকে 
মাত্র ২০০২ টাঁকা পাওয়। গিয়াছিল। এরূপ 
অজস্ত্র ব্যয়ী হইয়াঁও তিনি নিজের স্থখের 
জন্য এক কপর্দকও খরচ করিতে কুষ্টিত 
ছিলেন । একদিন আমাকে বলিয়'ছিলেন, 
«তোটাবাড়ী দিলে ঘরামিগুলি উঠাইয়। 
দিতে হইবে, কোটাবাড়ীর কথ শুনিলে 
ইহাদের মুখ কাদ কীাদ হয়, আমি ইহা- 
দের বহুদিন হইতে প্রতিপালন করিয়া 
আসিতে]ছি।” পু 

এই স্বীয় স্থখচিন্তাবর্জিিত একান্ত 
অনাড়ম্বঘর ব্যক্তি দরিদ্রেদিগকে দান 
করিবার কালে মহারাজের ন্যায় মুক্ত 


৭৬ স্ৃকথা 





হস্ত দেখাইয়াছেন। বওসর বৎলর 
অসংখ্য দরিদ্র তীহার বাড়ীতে খাইতে 
পরিতে পাইত। সেই মহোৎসব-চিত্র- 
উদ্তাপিত, দয়াপুর্ণ, দীনছুঃখীর অযাচিত 
বন্ধু দিগন্বরের মুর্তি যিনি দেখিয়াঁছেন, 
তাহার মানসপটে তাহা চিরকাল অঙ্কিত 
থাকিবে । অসংখ্য দরিদ্রমণ্ডলী যেন 
তাহার বড় এক পরিবাঁর, তিনি যেন 
তাহাদের ভরণপোষণের ভারপ্রাপ্ত কর্মম- 
চারী। একান্ত অশক্ত শরীরে তিনি 
নিজে অনেক সময়ে তাহাদিগকে পরি- 
বেশন করিতেন, ও কোন দীনছুঃখীর 
নিতান্ত জীর্ণশীর্ণ মুর্তি এবং খাইবার 
আগ্রহ দেখিলে সাশ্রুনেত্র হঈ-তন। 
এ জীবনে "সেই দেবমুভি ভুলিবার 
নহে। 

তাহার বিনয় ও দৈন্যের সীমা! ছিল 
না। একজন সামান্য ব্যক্তি তাহার 


সুকথা ৭৭ 
বাড়ীতে গেলেও তিনি নিজে উঠিয়া হাত 
ধরিয়। তাহাকে তাকিয়ার নিকট বসাই- 
তেন ! অভ্যাগত গুরুতুল্য, তাহার ব্যব- 
হারে এই নীতি আমাদের চক্ষে জীবন্ত 
হইয়। উঠিয়াছিল। তিনি সামান্য একজন 
মুহুরীকেও কত সম্মান ও আদর 
দেখাইয়৷ নিজ হস্তে তান্থুল দিতেন! , 
এদিকে কোন জজ বা ম্যাঁজিষ্রেটও তাহার 
বাড়ীতে পুর্বে না আমিলে তিনি আগে 
দেখা করিতে যাইতেন না । 

দিগম্বর বাবুর পর্ববপ্রধান গুণ ছিল 
স্রীলোকের প্রতি মাতৃভাব । স্ত্রীলোককে 
এত সম্মান করিতে আমি আর কাহীা- 
কেও দেখি নাই। স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে 
কথা বলিতে যাইয়৷ তাহার ভাষা শিশুর 
ম্যায় কোমল হইয়া যাইত। অনেক 
সময়ে তীর্ঘবামিনী রমণীগণের ধন্মবিশ্বীন 
ও দয়াদাক্ষিণ্যের কথা বলিতে বলিতে 


ধ৮ নৃকথা 


তাহার মুখে বালকের ন্যায় নিম্মলতা 
প্রকটিত হইত। 
দিগম্বর বাবু একরূপ চিররুগ্ণ ছিলেন। 
ফরিদপুরে আমা অবধি তাহার হাঁপানি 
রোগ সারিয়। যায়, কিন্তু ১২1১৩ বৎসর 
যাব তিনি উৎ্কট বৃক্ধক (190৩5 ) 
রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। এই গীড়ায় 
তিনি সময়ে সময়ে হঠাৎ অজ্ঞান হইয়া 
পড়িতেন। কয়েকবার মুমূর্ষু অবস্থা 
হইতে তিনি আরোগ্য লাভ করিয়া 
ছিলেন। অনেক সময়েই ডাক্তারদের 
উপদেশ অনুসারে জলের পরিবর্তে লিখি 
ওয়াটার পান করিতেন । ১৩০৭ সালর 
জৈষ্ঠ্য মাসে একদিন তিনি প্রাত.কাল 
হইতে ১০ট1 পর্য্যন্ত রীতিমত আফিসের 
জন্য খাটিয়াছিলেন, কাঁঞ্চপুরের মোক- 
দ্রমার নধিপত্রগুলি দেখিয়ছিলেন,-- 
শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র মৈত্রেয় ও মধুরানাথ 





সুখ! চে 
মৈত্রেয় উকীলঘ্য় তাহার সম্মুখে কাঁজ- 
“কম্ম করিতেছিলেন, তীঁহারা তাহার 
কোনরূপ উদ্বেগ লক্ষ্য করেন নাঁই। 
আহারের পর কাছারী যাইবার জন্য, 
বাহির বাড়ীতে আসিতে পথে শ্সেহা- 
স্পদ গঙ্গাদাসকে দেখিয়া তিনি বলি- 
লেন, “এত বেলা হইয়াছে স্নান 
কর নাই যে!” ইহাই তাহার শেষ 
কথা, পরযুহূর্তেই তিনি হঠাৎ কাঁপিয়। 
পড়িয়া গেলেন। মিভিল সার্জন ডাক্তার 
ফিন্ক, এবং অপরাপর ডাক্তার-কবিরাজগণ 
তাহাকে মুমুয্বু অবস্থায় দেখিতে 
আসিয়াছিলেন। কাছারী যাইবার 
পোষাক ও পাল্ধী পড়িয়া রহিল। তৎ- 
স্থলে গরদের ধুতি ও শ্মশানশয্য। 
আনীত হুইল 
তাহার ম্বৃত্যু আমি [স্বচক্ষে দেখি- 
যাছি। যেন একটি বালক ঘুয়াইয়া 


৮৪ স্কথা 
পড়িয়াছিল, এই যদি মৃত্যু হয়, তবে 
তাহার বিভীষিকা ও যন্ত্রণা কোথায় ? 
তাহার সেই সময়ের চিত্র দেখিয়া শ্মশান- 
শধ্যায়ও তাহাকে স্ুখত্বপ্পে বিভোর 
হাস্যমধুরমুখ নিন্দিত ব্যক্তি বলিয়। ভ্রম 
জন্মিবে। এই সহাস্ত আনন আমরা 
চন্দনার্রে করিয়া দিয়াছিলাম, তীহাঁকে 
গরদের ধুতি পরাইয়া গলদেশে রঙ্গন- 
ফুলের মালা দোঁলাইয়া! দিয়াছিলাম। 
যখন রঞ্জিতমশারিশোভিত সুন্দর 
খট্রায় হাসিমুখে মাল্যকণ্ে দিগম্বর 
শ্মশানে যাত্রা করিয়াছিলেন, তখন সে 
দেবমৃত্তি দেখিয়া সকল লোকেই 
বলিয়াছিল--“কি শান্তিময় মৃত্যু. যম 
তাহার স্বাভাবিক বিভীষিক! পরিত্যাগ 
করিয়া এই দেবপুরুষকে দেবলোকে 
লইয়! যাইতেছে ।” 

সে দিনের শোকোচ্ছন ভুলিব না. 


গকথা ৮১. 





বাজারের অনেক লোক তাহার নানা গুণ 
' কীর্তন করিয়া উচ্ৈঃত্বরে কীদিয়াছিল । 
আত্রবিক্রেতৃগণ বালকের ন্যায় লুটাইয়। 
কাদিতেছিল; রৌজ ১৫২০ টাকার 
আম তাহারা আর কোথায় বিক্রয় 
করিবে! দরিদ্র পঙ্গু, অন্ধ “আজ 
অনাথ হইলাম” বলিয়! হাহাকার করিতে 
লাগিল। তাহার স্বর্গারোহণে সমস্ত 
ফরিদপুরবাসপী লোকরৃন্দের ব্যাকুলতা, 
তাহার শ্যাল কপুনত্র শরতের তীব্র চীৎকার, 
গাঁভী ও ছাগলগুলির সাশ্রুনেত্র নিম্পন্দত। 
প্রভৃতি মিলিত হইয়! সে স্থানটিকে যেরূপ 
করুণ রসের সজীব প্রতিকৃতি করিয়। 
তুলিয়াছিল, তাহ ভুলিবার নহে । আর 
শোকেরু প্রতিমুত্তি নিঃসন্তান্‌ অ্রিয়মীণ। 
অনাথিনীর ছবিখান, আমাদের নিকট যে 
হৃদয়বদারক শোকের কথা নীরবে 
প্রচার করিতেছিল, তাহা হৃদয়ে চিরমুদ্রিত 


৮হ হৃকথা 


থাকিবে। সেই দিন ফরিদপুরের 
শিরোরত্ব খসিয়। পড়িয়াছে । চরিত্রবান্‌ 
ব্যক্তি শুধু স্বীয় পরিবারের জন্য নহেন, 
বিশ্বপ্রেমে তাহার সহিত সংসারের এক 
নিগুঢ় বন্ধন স্থাপিত হয়, ইহা সে দিন 
সম্যক উপলব্ধ হইয়াছিল । তীহার স্ৃত্যুর 
বাদ প্রচারিত হইব মাত্র সমস্ত 
আফিস বন্ধ হইয়াছিল, দোকানীরা 
দোঁকান বন্ধ করিয়াছিল, আর সকলেই 
মনে করিতেছিল, “আমার পরম বন্ধু 
গেল ।” পুত্রতুল্য স্সেহের পাত্র হৃদয়, 
শরৎ এবং যোগেশ বাবুর যেরূপ শোক 
হইয়াছিল, আমরা তাহার কেহ না 
হইয়াও সেদিন সেইরপ »শাঁক 
অনুভব করিয়াছিলাঁম । ফরিদপুরের 
উকীলগণ তীহার স্বৃত্যু উপলক্ষে যে সভা 
করিয়াছিলেন, তাহাতে কেহই কিছু 
বলিতে পারেন নাই। হরিশ বাবু 





স্বকথ। ৮৩ 





ঈাড়াইয়! বালকের ন্যায় কীদিতে 
লাগিলেন, স্বনামখ্যাত বাগ্ীপ্রবর অন্ষিকাঁ- 
চরণ মজুমদার মহাশয়ের শ্বেতশ্শ্রু 
বহিয়। অশ্রুধার। বহিতে লাগিল । ভাহার 
বাগ্মিতা কোথায় ভাসিয়া গেল, নীরব 
শোকের অভিব্যক্তি যেন শব্দবিহীন 
ব্যাকুলতা দ্বারা সভাটী সার্থক করিয়! 
তুলিল। 

আমরা! অনেক সময় সায়ংকালে তাহার 
নিকট গিয়াঁছি, এখন সেই সান্ধ্য সম্মি- 
লনের কথ! মনে পড়ে । দিগন্বর বাঁবু 
মধুর কথায় তীর্ঘযাত্রার কথা কহিতেন। 
তিনি অনেক তীর্থপরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । 
খষির আশ্রমের কথা» তীর্থবাসিনী পর- 
ছুঃখকাতির1 রমণীগণের কথা, প্রাকৃতিক 
বিচিত্র দৃশ্ঠাবলার কথা, ব্ন্দাবনের শেঠ- 
দের কথা প্রভৃতি কত কথ! কহিতেন। 


' তিনি শান্ত মধুর ভঙ্গীর সহিত যে 


৮৯ সুকথা 
নীতি ও ধর্খের কথ! বলিতেন, তীহা'র 
চরিত্রের জ্যোতিতে তাহা আরও উজ্জ্বল " 
হইয়া! উঠিত, সই সাদ্্যসশ্মিলন কি 
মধুর ছিল ! কত সঙ্গীত, কত বক্ত.তা 
ও কত কৌভুক-মুখরিত সভাসমিতিতে 
গিয়াছি। কিন্তু একনিবিষ্টচিতে বপিয়া 
এই সজ্জন মহোদয়ের নিকট যে উপ- 
দেশময়ী কাহিনী শুনিয়াছি ও তাহাতে 
যেরূপ চিত্ত নিম্মল হইয়। গিয়াছে, এরূপ 
আর কিছুতেই হয় নাই । লোকের অক্না- 
ভাবের কথা বলিতে যাইয়া দিগম্বর সরল 
কথায় আমাদের হৃদয় স্পর্শ করিতেন, 
ভুভিক্ষপীড়িত কঙ্কালসাঁ'র মনুষ্য আমদের 
একান্ত পরিজনের মত বোধ হইত ও তাহা- 
দের কথ ভাবিয়া হৃদয় ভাঙ্গিয়া বাইত । 
ক্ষণেকের জন্য পরের ছুঃখ নিজের মত 
বোধ হইত, নিজের ছুঃখ পরের হুঃখের 
মত বোধ হইত । মনুষ্যের গেবার জন্য 


দ্বধা ৮ 





কিরূপ প্রাণ দিতে হয়, দিগ্ন্থর তাঁহ। 
' দেখাইয়। গিয়াছেন। তীহার আত্মীয়ের 
কাদিয়া বলিয়াছিলেন, “হায়! তিনি 
আমাদের সেবার জন্য দেহপাত করিলেন, 
কৈ আমাদের সেবা ত একদিনের জন্যও 
গ্রহণ করিলেন না।” 


ধের্সমঙ্গল কাব্য হইতে গৃহীত ) 

-ছুশ্চর তপঃলাধনার পর, লাউসেন 
হাকগু নামক স্থানে সুর্ধদেবের কৃপালাভে 
সমর্থ হইলেন; সূর্ধ্যদেব পশ্চিমে উদ্দিত 
হইয়া! গৌড়বাসিগণের নিকটে লাউসেনের 
তপঃপ্রভাব প্রমাণিত করিবেন, এই,বর- 
দান করিয়! ভক্তকে আশ্বস্ত করিলেন । 

ধন্মঠাকুরের পূজার ক্রটির জন্য গৌড়ে 
অতিরৃষ্টি হইয়াছিল। তথাকার অধিবাপি- 
গণ দুর্দশার চরম অবস্থায় উপন!ত 
হইয়াছিল। সহসা একদিন বস্মিত 
কৃষক লাঙ্গল হস্তে দেখিতে পাঁইল,-- 
উষ। পশ্চিমের নভঃস্থল স্বর্ণবর্ণমপ্ডিত 
করিয়া অপুর্ব স্থন্দরীর বেশে বিশ্বের 
দিকে চাহিয়াছেন,-এই অচিভ্তিত-পূর্ব্, 


সুকথা ৮৭ 
প্রাকৃতিক লক্ষণে গৌড়ের ঘরে ঘরে শুভ 
"শঙ্খ বাঁজিয়া উঠিল। পশ্চিমে উদ্দিত 
সর্য্যগোলকদর্শনে গৌড়বাঁণী হরিহর 
বাইতি আনন্দে স্বীয় ক্ষেত্রে দীড়াইয়া 
সুর্যযদেবকে প্রণাম করিল । এ দৃশ্য. 
অসম্ভবের সংঘটন,--এ দৃশ্ঠের ছটায় 
হরিহর বাইতি মুগ্ধ হইয়া! গেল ।, যে 
দিক হইতে উধা প্রতিদিন উদিত হন-_ 
আজ*সে দিক্‌ উষার মন্দীভূত প্রতিফলিত 
কিরণে মণ্ডিত হইয়াছে, কিন্তু পশ্চিম- 
দিগ্বিভাগ তরুণ সূর্য্য অঙ্কে লইয়া এক 
দিবসের জন্য অপুর্বব গৌরবে উদ্ভাসিত 
হইয়া! উঠিয়াছে । সুর্যের এই পশ্চিমো- 
দয়ের প্রধান সাক্ষী হরিহর বাইতি। 
হরিহর” ভাল করিয়া এই অতুল্য 
তপঃপ্রভাবের মহিম! দেখিয়! রাখ, কেহু 
জিজ্ঞাসা করিলে এই আশ্চর্য্য কথা জ্ঞাপন 
, করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা! বোধ করিও ন!। 


৮৮ সুকেধা 
তুমি প্রতিদিন প্রাতে এক লক্ষ হরিনাম 
জপ করিয়! থাঁক, তুমি গৌড়ের একজন 
প্রধান মণ্ডল । আজ যে পুণ্যদৃশ্ট 
দেখিলে, তাহা ভাল করিয়া স্মৃতিতে 
অস্কিত করিয়। রাখ, রাঁজদারে এ কথার 
সাক্ষ্যের জন্য তোমার আহ্বান হইতে 
পারে, তখন ছিধা-কম্পিতশ্বরে মার্ভগু- 
দেবের এই অসম্ভব কাগুকে চক্ষের ধাধা 
বলিয়া জিহ্বা! কলঙ্কিত করিও না। * 
লাউসেন গড়ে প্রত্যাগত হইয়া- 
ছেন ; উৎ্কট তপশ্চরণজনিত পুণ্যের 
জ্যোতিঃ তাহার শুভ্র ললাট হইতে 
শিখার ন্যায় বিচ্ছুরিত হইতেছে; 
তাহাকে দেখিতে লোকে লোকারণ্য ; 
স্থমহৎ পুণ্যের প্রভা লাউসেনের 
বরণীয় মুত্তিতে একটি অথগ্ স্বগীয়প্ী 
প্রদান করিয়াছে । গৌড়েশ্বর আহলাঁদে 
লাউসেনকে অভিনন্দন করিয়া লইলেন। . 





কথা ৮৯ 
মহাপাত্র মাছুগ্যার চক্ষে সেই দুষ্ট 
'অসম্থ হইল ; রাঁজসকাশে অগ্রসর হইয়। 
মানগ্া নিবেদন করিল--“মহারাজ, 
বালকের কথায় কি অসম্ভব অলীক গল্গে 
বিশ্বাস স্থাপন করিতেছেন? পশ্চিমে সুর্য 
উদিত হন্‌, এ কথ কি বিশ্বাস্ত ? এই 
বালক যে সকল কথা আপনাকে বলিল, 
তাহার সমস্তই রূপকথা । নিজের যুণ্ড- 
চ্ছেদন করিয়৷ ত্রেতায় রাবণ তপস্যা! 
করিয়াছিল। জগতে এরূপ তপস্তার কথ! 
আর শোনা যায় না। এই বালক স্বীয় 
শিরশ্ছেদ পূর্বক ধর্মের আরাধনা করি- 
য়াছে--এক্ধপ অসম্ভব কথার সাক্ষী কে? 
শামুল। আলোক, অতিরঞ্জন ও মিথ্যা, 
রমণীজিষ্ঠবার অলঙ্কার, আপনি কেন এমন. 
সকল কথ! বিশ্বাস করিতেছেন ? কপিল, 
পরাশর, মার্কপডেয় প্রসৃতি খষিগণ যাহ! 
, পারেন নাই, এই বালক তাহাই সিদ্ধ 





78৬ সকর্থা 
করিয়াছে ! সুর্ধ্যদেব ত একমাত্র হাঁকণু 
কিন্বা ময়নাগড়ের নহেন, বিশ্বের সমস্ত 
লোক তীহার উদয়ের সাক্ষী, কে কবে 
দেখিয়াছে যে, সূর্ধ্যদেব পশ্চিমে উদিত 
হইয়াছেন ? লাঁউসেনকে জিজ্ঞাস করুন, 
তাহার সাক্ষী কে? 

লাউসেন স্থির গাস্তীধ্য সহকারে 
বলিলেন-_আঁমার মিথ্যা বলার অভ্যাস 
নাই-_আমার সাক্ষী হরিহর বাইতি। 

রাজা হরিহর বাইতিকে তখনই 
রাজসভায় উপস্থিত করিতে আদেশ 
করিলেন । মহাপাত্র মাহুদ্যা অগ্রসর 
ইইয়া বলিল--হরিহর অন্য এক দুর 
পললীতে কোন বন্ধুর পিতৃশ্রাদ্ধের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছে, তাহাকে 
কল্য ঘ্বিপ্রহরে হাজির করিয়া দিব। 
যে পর্য্স্ত হরিহরের প্রমাণ গৃহীত 
না হয়, সে পর্য্যন্ত লাউসেন এরূপ 





স্থৃকথা $$ 
অসম্ভব গল্প স্থটি করার অপরাধে বন্দী 
'থাকিবেন। | 
রাজসভা৷ ভঙ্গ হইল । গৌন্ুবাসীর 
শঙ্কিত চক্ষু লাউসেনের জন্য মুন্ুমুহঃ 
জলভারাচ্ছন্ন হইতে লাগিল; কিন্তু 
লাউসেন প্রফুল্লচিত্ত ;__দুশ্চরতপ! লাউ- 
সেন পার্থিব ছুঃখ-বিপদূকে একেবারেই 
গ্রাহ্া করিলেন না) বন্দীর তৃণশয্যা 
এবং* রাঁজপধ্যস্ক তাহার চক্ষে তুল্য, 
ধর্মে অচল! ভক্তি তাহার আনন্দের চির- 
উৎসস্বরূপ ৷ তিনি যে কারাগৃহে প্রবেশ 
করিলেন, তথায় তাহার সঙ্গে যেন নিবিড় 
ছুর্ভেদ্য অন্ধকারে একটি উজ্জল আনন্দের 
কিরণরেখ। প্রবেশ করিল !, 
মাছদ্যা গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া! 
হরিহর বাইতিকে গোপনে ডাকিয়া? 
আনিল। মাহুদ্যা-বণিত তাহার বন্ধুর 
, পিতৃঞ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণব্যাপার মিথ্যা) 


৯২ হা 
হরিহরকে করায়ত করিয়া লইবাঁর অব- 
কাশের জন্য এই কথা মহাপাত্রের উদ্তা- ' 
বিত একটা কৌশল মাত্র । 

হরিহর উপস্থিত হইলে, মাহুদ্য! 
তাহাকে ছুই শত টাক? ও. দ্বাদশটি 
মোহর প্রদান করিয়। বলিল, কল্য রাজ- 
সভায় তাহাকে বলিতে হইবে, পশ্চিমে 
সূর্য্য উদিত হয় নাই। এই কথা বলার 
পর হরিহর বাইতি বিপুল অর্থ পাইবে, 
অদ্যকার এই সামান্য অর্থ তাহার 
পুরস্কারের সুচন। মাত্র । হরিহ্‌র অসম্মত 
হুইল; কিন্তু মহাপাত্র বলিল-_“অর্থই 
সর্ববধশ্মসার, এই অর্থদ্বার পুজা, অঙ্চন! 
ও তীর্ঘ ভ্রমণ করিয়। গৃহস্থগণ পরলোকে 
স্বন্থুখ ভোগ করিয়া থাকে । *অর্থো- 
পার্জনকালে কেহই একাম্তরূপে সত্য 
পাঁলন করিতে সমর্থ হয় না-_একান্ত- 
সত্য নিষ্ঠ ব্যক্তির পক্ষে উপার্জন সম্ভবপর . 





সুষ্ষণ। ৯৩ 
নহে, অথচ অর্থোপার্জন ন।. করিলে 
"সমস্ত ভাবী পুণ্যসঞ্চয়ের মূলে কুঠারাথাত 
করা হয়, তুমি ভাবিয়া দেখ, এই অর্থ 
উপেক্ষা করা তোমার উচিত কি না, 
চোমার অবস্থ! তেমন ভাল নহে ।” 
হরিহর বাইতির মনে একটু একটু 
করিয়া লোভের উদয় হইতেছিল। 
সুর্যযালোকের শেষ রেখা যেরূপ 
ধরিত্রীর বক্ষঃ হইতে একটু একটু করিয়। 
মুছিয় যায়, অর্থের প্রলোভনে তাহার 
পুণ্যের বলও তেমনই ক্ষীণতা প্রাপ্ত 
হইতেছিল ; এই ছুই শত মুদ্রা, দ্বাদশটি 
মোহর এবং আরও প্রচুর অর্থ মূহুর্তে 
তাহার করায়ত্ত হইতে পারে, এবং তাহা 
হইলে তাহার অবস্থা কতটা উন্নত ও 
সচ্ছল হইয়া! উঠিতে পারে, সে অল্প- 
কালের মধ্যে সেই স্বপ্নে বিভোর হইয়া 
পড়িল। কে যেন তীহার হদয় হইতে 





৯৪ স্থকথা 
সরিয়া দাঁড়াইল এবং কে যেন তাহার 
হৃদয়ে আসিল ! তৎসঙ্গে সে নিবিড়: 
আধারের সত হৃদয়ে অনুভব করিল । 
মাহুদ্যার যুক্তির সারবত্তা সে যত ন! 
হৃদয়ঙ্গম করিল, তাহার পার্ন্থ অর্থপুর্ণ- 
থলিয়ার মৌন আমন্ত্রণে সে তদপেক্ষা 
অধিকতর আকৃষ্ট হইল । 

ভাবিয়া চিন্তিয়া হরিহর বাইতি 
বলিল--“তবে দিন্‌ খলিয়াটি, আপনার 
উপদেশ মানিয়া চলাই আমাদের কর্তব্য, 
আপনি মুনিব। “হা” কি “না” বলা যত সহজ, 
উপার্জন তত সহজ নহে ।” হুরিহর 
বাইতি মাহুদ্যার নিকট মিথ্য1 বলিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়ঃ বাড়ীতে ফিরিল । 

তখন নিদ্রোদেবী শনৈঃ শনৈহ গৌড়- 
নগর অধিকার করিয়া লইয়াছেন। মাতৃ- 
অঙ্কে শিশু যেরূপ শান্তিস্থধা উপভোগ 
করে, ব্যথিত ও তাপিত ব্যক্তিগণ , 


স্থকথা ৯৫ 


নিশীখিনীর ক্রোড়ে সেইরূপ বিশ্রাম 
পাইয়াছে; একমাত্র হরিহর বাইতির 
চক্ষে নিদ্রো নাই--তাহার ব্যথ! নিবারণের 
জন্য নিশীথিনী স্বীয় মন্ত্রপুত কর বুলাইয়। 
দিতেছেন * না--তাহার বালিসের নীচে 
দ্বাদশটী মোহর ও দ্বিশত মুদ্রা পরম পরি- 
তৃপ্তি ও ছুঃসহ ব্যথায় জড়িত হুইয়৷ যে 
উ্কট অধৈর্ধ্ের স্ষ্টি করিয়াছে,তাহাঁতে 
হরিহুর বিনিদ্র হইয়! রহিয়াছে । সেকি 
যেন পাইয়াছে-তাহা! যেমনই আনন্দ 
সহকারে আস্বাদ করিতে যাইবে, অমনি 
সে কি যেনহারাইয়। ফেলিয়াছে, তাহার 
অস্পষ্$ বেদনাপুর্ণ স্মৃতি সেই আনন্দ- 
রসাস্বাদের বিদ্ব জন্মাইতেছে। 

পরদিন প্রাতে রাজার কোটাল হুরি- 
হর বাইতির বাড়ীতে উপস্থিত হইয়! 
বলিল, “হরিহর . তোমার রাঁজসভায় 
, ভলপ, পড়িয়াছে--তুমি শীঘ্র এস।” 





৯৬ নুকখা 


হরিহর বাইতি একলক্ষবার হরিনাম 
জপ করিয়া থাকে ; নামজপ পুর্ণ হইলে' 
যাইবে, ইহ! জানাইল । রাজার কোটাল 
যমদূতের ন্যায় দ্বারে বসিয়৷ রহিল । 

হরিহর বাইতির স্ত্রী বিমলা আজ 
বিমন1 ? তাহার স্বামী মিথ্য। সাক্ষ্য দিতে 
যাইবে, বিমলার মুখখানি ছোট হুইয়] 
পড়িয়াছে--সে যেন কি এক গৌরব- 
স্বর্গে স্থথে ছিল, আজ তাহাকে কে সেই 
সুখের স্থান হইতে তাড়াইয়। দিবে ! 
সে কখনও স্বামীর কার্ধের প্রতিবাদ 
করে নাই, কিন্তু আজ মনের কথা ন! 
বলিলে বুক ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । সে 
আজ পড়সীদের সঙ্গে নান করিতে গেল 
না, গৃহের এক প্রান্তে সাশ্রমনেলে উদা- 
সিনীর মত বসিয়! রহিল ; তাহার কিছু 
ভাল লাগিল না--অবশেষে কুস্তকক্ষে 
একাকিনী মস্থরগতিতে সে জয়-সরোব্যরে 


স্থকথা ১৩৩ 


উচ্ছাঘদীপ্ত রামকৃষ্ণ সন্বন্ধীয় পুস্তিকায় 
'তাহা লিপিবদ্ধ আছে। কেশবচন্দ্রকে 
রামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, বিজ্ঞাপন প্রচার 
করিয়া লোক ডাকিয়া বক্ততা করিবার 
প্রয়োজন,হয় না। ফুল ফুটিলে ভ্রমর 
সন্ধান করিয়া আঁপনিই সেই স্থানে 
আসিয়া থাকে । প্রকৃত সাধু যে পল্লীতে 
বাম করিবেন, নগর ও রাজধানী ত্যাগ 
করিয়া লোক দলে দলে বিনা নিমন্ত্রণে 
আসিয়া তাহার কথা শুনিয়া যাইবে। 

এই একান্ত নিরক্ষর ব্রাহ্মণ হিন্দু- 
জাতির যে তপঃগ্রভাবের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাঁহার কণিকামাত্র লাভ 
করিয়া এক উৎসাহিত কায়স্থ যুবক 
সমস্ত জুগতে ধর্ম্বিপ্রব উপস্থিত করিয়া 
গিয়াছেন। 


ও 


রস্থকারের লিখিত অপরাপর পুস্তক 
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কতিপয় কৃতন পুস্তক 


শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায়-প্রণীত 


বিজ্ঞানাচার্য্য 
জগদীশচক্দের আবিষ্কার ১॥০ 
প্রকৃতি-প।রচয় ॥ ১৯, 








গ 


নারীর ভাগ্যচিত্র ১২. 


(জনৈক মহিলা-প্রণীত ) 


সাবিত্রী ॥%০ 


( শ্ীবশোদালাল বণিক্‌-প্রণীত ) 


সতীকণ্টহার 8০ 
( শ্াকালীভূষণ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত ) 


প্রাপ্তিস্থান-_ র 
অতুল-লাইন্রেরী, ঢাকা ও কলিকাতা 


হুক! ৯৭ 





স্নান করিতে গেল, তাহার চক্ষুর পক্ষে 
কয়েকটি অশ্রুবিন্দ্ু সংলগ্ন ছিল । কোঁটা- 
লের সঙ্গে তাহার স্বামী রাঁজসভায় 
যাইবে-_মিথ্য। কথ। কহিতে। তাহার মনে 
হইল, শাঁফ-শবজি খাইয়া কু'ড়েঘরে 
থাকিয়া! মে ত ত্ব্গস্থখে ছিল, সে বড় 
বাড়ী, ভাল খাঁওয়। এ সকল চাহে না। 
“হে ভগবন্‌, আমার শাঁকসবজী বজায় 
রাখ, “আমি কুঁড়ে-ঘরে স্থখে আছি, 
আমার স্থুখ ভেঙ্গ না” বলিয়৷ বিমলা 
দুঃখিতচিত্তে শূন্য কুম্ত জলে ভাসাইয়া 
একাকিনী জয়-সরোৌবরের জলে নামিল। 
সহসা একটা দুরাগত করুণ আর্তন্বরে 
সে চমকিয়া উঠিল, সে দেখিতে পাইল 
হঠাৎ গগনপ্রান্তে নিরবলম্বভাবে কুঙ্থাটি- 
কার অস্পষ্ট আচ্ছাদনে আবৃত সাতটি 
পুরুষ তাহার প্রতি ইঙ্গিত করিতেছে। 
তাহাদের ব্যাকুল দৃষ্টি ও ক্ষীণদেহ বিম- 


৪ 


ন৮ সুকথা 





লার মর্স্থল শেলের মত বিদ্ধ করিল। 
তাহার! ক্ষীণ আর্তম্বরে বলিল--“বিমলা, 
আমর! হরিহরের পিতৃপুরুষ, হরিহরের 
মিথ্যাচরণে স্বর্গ ভ্রষট হইব--আমাঁদের 
আর দীড়াইবার স্থান থাকিবে না|. 
বিমলা, তুমি আমাদিগকে রক্ষা কর, 
আমরা বড় কাতর হইয়। পড়িয়াছি।” 
তাহাদের বিবর্ণ মুখ শুক্ক ও বিশীর্ণ, চক্ষু 
অশ্রু-বিজড়িত ; সপ্তপুরুষ এই কথা 
বলিয়া শুন্যপথে মিশিয়া গেল। বিমলা 
স্বপ্নের মত একি দেখিল ! সে কাদিতে 
কীদিতে শুন্য কুস্ত কক্ষে লইয়া! বাড়াতে 
ফিরিয়া আসিল । 
তখন হরিহরের লক্ষ নাম জপ শেষ, 
হইয়াছে । োটাঁলের সঙ্গে বাঁজদ্বারে 
যাইতে হরিহর উদ্ধত । এমন সময়,_ 
“আলয় প্রবেশে রাঁমা। আউদর চুলে । 
পড়িল প্তির পাঁয় প্রাণ নাহি বাঁধে । 


স্ৃকর্থা ৯৯ 





কি হ'ল কি হ'ল ঝলে উচ্চম্বরে কাদে। 
স্থবিহিত শুন নাথ নবিনয়ে বর্ণ । 
কি ছার ধনের লাগি ধণন্ম দিনে কালী । 
ধন কড়ি মান মত্ত কলি বিকল। 
সপ্তম পুক্ুঘ আজ যাঁয় রদাতল |” 
এলায়িত কুন্তলে, দাশ্রুনেত্রে, 
কোমল ভূজলতাঁয় স্বামীর পদ বিজড়িত 
করিয়া আজ পল্লীর অশিক্ষিত ললনা 
স্বামীকে সত্য কহিতে উদ্রিক্ত করি- 
তেছে--“্ষুধিষ্টির স্বয়ং ভগবানের কথায় 
মিথ্যা বলিয়! শাস্তি হইতে ত্রাণ পান নাই। 
রাজছ্বারে মিথ্যা বলিও না আমি কুলবধূ 
কি বলিব !1”-্বলিয়া বিমল কাঁদিতে 
লাগিল। হরিহর মিথ্যা ন। বলিলে মাহু- 
গার জ্রোধে প্রাণ হারাইবে,_-এ সকল 
কথ বিমলাঁর কর্ণে প্রবেশ করিল না--সে 
কেবল বলিতে লাগিল--“মত্য পথের সহায় 
,ভগবাঁন্‌, কে কাহাঁকে মারিতে পারে ?” 


১৪০ সুকথা 

হরিহর বাইতি বলিল--“অর্থ ভিন্ন 
পুরুষের জীবন বিফল--আমি তোমার" 
স্থন্দর হস্তে সোণা'র চুড়ী পরাইব, সোণার 
হার তোমার কণ্টে দিব, স্থন্দর ও বহুযূল্য 
সাড়ী দ্বার তোমার কোমূুল অঙ্গের 
শ্রীপাধন করিব” এই সময় কোটাঁল-__ 
“আর বিলম্ব করিও ন1” বলিয়া হাকিতে 
লাগিল--লক্ষহরিনীম-জপকারী হরিহর 
বাইতি রমণীর প্রতি প্রলোভনসুচক 
বাক্যাবলী অদ্ধ সমাপ্ রাখিয়াই প্রস্থান 
করিল । 

বিমলাঁর কি এক ্বর্গ খেন ভাঙ্গিয়। 
ছুর্ণ হইয়া গেল, অসম্বমত চেশপাশে 
ধুলিলুষ্টিত হইয়া ০স কাদিতে লাগিল। 

হরিহর বাইতি স্ত্রীকে প্রবোধ দিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল--সে কি নিজের 
কর্তব্য বুঝিতে পারিয়াছে ? সে হৃদয়ে 
একট! গুরুতর ব্যথ। অনুভব করিতে, 





কথ ১৯১ 





লংগিল। তাহীর মন প্রতিমুহূর্তে পু. 
' শীন্তি ফিরিয়। পাঁইবার জন্য উন্মুখ হইয়া 
উঠিল। মহাঁপাঁত্র মাহুগ্ভার সঙ্গে কল্য 
দেখা সাক্ষাৎ হওয়ার পূর্বের তাহার গৃহে 
ও মনে, যে অব্যাহত একটা শান্তির 
স্রোত প্রবাহিত হইতেছিল, পুনরায় 
তাহাতে অবগাহন করিয়া শীতল হইবার 
জন্য তাহার মনে একটা নিরতিশয় প্রবল 
আকাঙ্ষা মৌনভাবে জাগিয়। উঠিল । 
'রাজসভা৷ লোকপূর্ণ । একদিকে বন্দী 
লাঁউসেন দাঁড়াইয়া আছেন। হরিহর 
বাইতি সভায় প্রবেশ করার সময় জন- 
রন্দ একবার দিধাপূর্ণ দৃগ্টিত তাহার 
দিকে মৌনভাবে তাকাইল। নির্মল 
প্রসন্ন দৃষ্টি দ্বারা হরিহরের অন্তঃকরণ 
ধৌত করিয়া! লাউসেন একবার তাঁহার 
দিকে চাহিলেন ; পৌরজনের আঁশঙ্কী- 
. কাতর দৃষ্টি ও লাউসেনের নিগ্ধ কটাক্ষে 


রং কুক 





সহসা যেন বিষুঢ় হরিহরের কর্তৃব্যপথ 
নিরূপিত হুইয়া গেল । পশ্চিমে সৃর্যো-. 
দয় দেখিয়াছ কি নাঃ এই প্রশ্ন হওয়ামাত্র 
অপুর্ব উৎ্গীহে হরিহর বাইতি বলিয়। 
উঠিল-_“ষে পথে সুর্ধ্যদেব প্রত্যহ অস্ত 
গমন করেন, আমি সেই পথ হইতে 
তাহার উদয় দেখিয়াছি-_-দ্েখিয়াছি 
পশ্চিম আকাশ তণ্ড ত্বর্ণের আভায় 
উজ্জ্বল হইয়। উঠিয়াছে, প্রভাষে আমার 
গৃহের পশ্চিমের ক্ষেত্র স্বর্-ফসলে আবৃত 
হইয়া উঠিয়াছিল, এমন দৃশ্য আর 
কখনও দেখি নাঁই-্-লাঁউসেন রাহাঁছুরকে 
প্রণাম করিতেছি--ইনি তপহ্রসিদ্ধ শহা- 
পুরুষ 1” অশ্রুগদ্গদকণ্টে অন্ুত'“ধৌত 
নির্দলহৃদয়ে- ব্যাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া 
হরিহর বাঁইতি কৃতাঞ্জলি হইয়! লাউ- 
সেনকে প্রণাম করিল; সেই মুহুর্তে 
তীব্রতম দণ্ডের জন্য হরিহর প্রস্তত 


কথা ১৬৩ 


রিডার কাতর সি 
হইয়া নির্ভয় হইল । সভাস্থলে সমাসীন 
শত শত মুখ-নিঃস্থত অস্পষ্ট গুঞ্জন 
মধুকরের সমবেত আনন্দধ্বনির ন্যায় 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল ; মরুভূমির 
তৃষিত ও শ্রীন্ত পথিক স্নিগ্ধ বারি পান 
করিয়া যে আনন্দ প্রাপ্ত হয়, হরিহর 
সেই আনন্দ প্রাপ্ত হইল । 

কিন্তু এদিকে মাুদ্যার ক্রোধবিবর্ণ 
মুখ নিবিড় মেঘমগুলের মত হইয়া 
গিয়াছিল-সেই ক্রোধোৎপন্ন অশনি 
হরিহরের মস্তক দ্বিধা বিদীর্ণ করিবে-__ 
তাহা হইতে কে তাহাকে রক্ষা করিবে ? 
লাঁউসেন অভিনন্দিত হইলেন, মাহুদ্যা 
পরাস্ত হইল, হরিহর বাইতি গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিল। 

মেই দিনই রাঁজভাগ্াঁরের দ্বিশত 
মুদ্রা ও দ্বাদশটি মোহর চুরির অপরাধে 
হরিহর বাইতি ধৃত হইল; হরিহর সেই 


১০৪ জ্ুকথা 
অর্থ ফিরাইয়1 দিবার উদ্দেশ্যে যখন মানু- 
দ্যার গৃহীভিমুখে যাত্রা করিয়াছিল-_ 
সেই সময় পথে কোটাল তাহাকে চোর 
বলিয়া! ধরিয়া লইয়া! গেল । বিচারে 
হরিহরের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। 
অষ্টহস্তপ্রমাণ তীক্ষাগ্ত শুল তাহার 
জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিল, ভয়ে হুরিহর 
'বাইতি মুচ্ছিত হইয়া! পড়িল এবং অবি- 
লম্মে তাহার মৃত্যু হইল, তাহাকে শুলে 
চড়াইন।র প্রয়োজন হইল না । বিমল! 
পতির সঙ্গে সহম্থৃতা হইল । 
ধন্মমঙ্গলকাব্যে লখ্যা ডুমুনী, হরিহর 
বাইতি প্রভৃতি বহুসংখ্যক ব্/ক্তির 
উপাখ্যান দ্বারা দৃষ্ট হয়-_সত্য-রক্ষা, 
কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি সদ্গুণাঁবলী একসময়ে 
বঙ্গদেশে কিরূপ স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিল-_ধর্ম্- 
মঙ্গলকাব্যের এই সমস্ত উপাখ্যান নাঁনা- 
্ধপ কল্পনায় অতিরঞ্জিত হইয়া কীতিত 


স্থৃকথা ১৩৫ 
হইয়াছে । জটিল ও নিবিড় স্থবৃহৎ কল্পনা 
হইতে ইতস্ততঃ প্রতিফলিত সত্যের 
কিরণরেখ! আমাদিগকে একটি প্রকৃত 
এতিহাপিক জগতের সন্ধান দিতেছে। 
রাজছারে, মিথ্যা কথা না বলিলে স্বৃত্যুর 
আশঙ্কা-_মিথ্যা বলিলে প্রচুর এশ্বর্্য 
করায়ত হইবে, এই সমস্যার ইতি- 
কর্তব্যতা নির্ধীরণ করিতে হষ্ট্রলে আজ 
কাল.কয়জন বাঙ্গালী হরিহর বাইতির 
মত দুশ্চিন্তায় নিগীড়িত হইবেন! স্বামীর 
নৈতিক অধঃপতনে বিমল! যেরূপ ম্খ- 
ব্যথা পাইস্জা সহধম্মিণী নামের সার্থকতা 
করিয়াছিল--আজ বঙ্গের কতজন গৃহ- 
লক্গবী মিথ্যাচরণের বিরুদ্ধে স্বামীকে দেই 
ভাবে ডুঁদ্বোধিত করিতে পারেন ? ধশ্ম- 
মঙ্গল কাব্য, নান অতিরঞ্জিত ও কাল্স- 
নিক সাজসজ্জার অভ্যন্তর হইতে, 
,যে সামাজিক চিত্র উদঘাটন করিয়া 


১০৬ স্থকথা 





দেখাইতেছে, তাহা আমাদিগের অতীত 
গৌরবের কথা স্থৃতিপথে উদ্দীপিত 
করে। যে সমস্ত মহৎ গুণের উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইলে জাতীয় জীবন সমুজ্জবল 
হয়--এই সমস্ত নিবিড় কাল্পনিন্ট উপা; 
খ্যানের ভিতর আমরা মেই পৌরুষদৃণ্ড 
চরিত্র-গৌরবের আভা দর্শন করি । সত্যের 
প্রতি বিপুল আস্থা ও মিথ্যার প্রতি 
অখণ্ড ঘ্বণা যখন পল্লীর নিন্নশ্রেণীর 
কুটারেও এরূপ স্থম্প্টভাবে অভিব্যস্ত 
ছিল--তখন বঙ্গদেশ প্রকৃতই স্বর্গোপম 
ছিল । ্‌ রঃ 





এ দেশের প্রাচীন আদর্শ 
রামরুষ্জ পরমহৎস। 


কতকগুলি সামগ্রী এমন আছে, যাহ। 
হাটের জিনিষের মত বিকাঁয় না । সাংসা- 
রিক হিসাবে তাহাদের খুব একট দরও 
কল্পন] কর! যায় না; সেগুলি না থাকিলে 
যে সংসার চলিবে না, এবং পার্থিব 
এশ্বধ্যের ষোল কলার কোন কলা বাদ 
থাকিবে, এমন নহে ; অথচ সেই সকল 
সামগ্রীকে মানুষ যত মুল্য দিতে পারে, 
প্রয়োজনীয় কোন বস্তুকে তাহার শতাংশ 
দিতেও প্রস্তুত নহে। , 

হিমালয়ের মাথায় কাঁঞ্চনজঙ্ঘা বলিয়া 
একট! চূড়া আঁছে ; এ চুড়াট] ন1 থাঁকি- 
লেও হিমালয়ের প্রায় সমগ্র সম্পদ্‌ 
অক্ষুপ্ণ থাকিবে, পর্ববতটা ওজনে বা আয়- 


১৩৮৮ কথা 


তনে যে নেহা কমিয়! যাইবে তাহাও 

নহে। কাঞ্চনজঙ্ঘ! সত্যসত্যই কাঞ্চন 
নিশ্মিত নহে ; অপর শৃর্গগুলিও যেরূপ 
পাথর, এটিও তাহাই, অপরগুলিতে বরং 
গাছপাল। কিছু কিছু জন্মে,'তাহার! 
দশের কাজে লাগে, কিন্তু কাঞ্চনজঙ্ঘা এক 
বারে ছুরধিগম্য, ব্যবহারিক হিসাঁবে উহার 
কোনই মুল্য নাই, উহ একান্ত উষর ও 
নিশ্রয়ৌজন । কিন্তু তথাপি কাঁঞ্চনজড্ঘ। 
দ্বারাই হিমালয়ের সমস্ত মাহাত্ম্য । 
কাঞ্চনজঙ্ঘা! আজ খপিয়। পড়িলে পর্ববত- 
সমাজে হিমালয়ের মাথা একবারে ইট 
হুইয়৷ পড়িবে । এই অনাবশ্যক ব”হ্‌ল্য- 
টির জন্যই আগিস্‌, এটলাস্‌ প্রস্ৃৃতি 
পর্বতমহুলে হিমালয় স্বীয় প্রাধান্য স্থাপন 
করিয়াছে । 

সকলেই শুনিয়াছেন, কোহিনুর মণির 
দাম পাঁচ জুতা, রণজিৎসিংহ এইরূপ 


সুকথ! ১০৯ 


কথা বলিয়াছিলেন। কোহিনূরট। দিয়া | 
সত্য সত্য কি লাভ হয় ? হাটে বাজারে 
উহ্থার কোন কাঁজ নাই, না খাইয়। 
মরিলে কোহিনূর কাহার জন্য খাদ্য 
ক্লিনিয়। আনে না,ব্যবহারিক জীবনে 
কোহিনূর ও একটা! মাঁটার ডেলাতে 
কোন প্রভেদ নাই, আছে সৌনদর্ধ্য, 
তাহা ফুলেরও আছে; চন্দ্র, তারা, 
জ্যোৎস্না প্রভৃতি কত সামগ্রাতেই আছে, 
কিন্তু কোহিনূর রাঁজেন্দ্রের উষ্তীষে যাইয়া 
স্থান লয় এবং উহার জন্য সম্রাটের সঙ্গে 
সম্রাটের ঘোর যুদ্ধ বাঁধিয়। যায়। 
নাধুকেও কতকটা সেইরূপ অনা- 
বশ্যক বাছুল্যের মত বোধহইতে পারে। 
বুদ্ধদেব, লোকের ছুঃখ দেখিয়া রাজ্য- 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু জরামৃত্যু 
এখনও লোককে আক্রমণ করিয়া! পূর্বব- 
,বতই নিগীড়িত করিতেছে- জীবের শত 


১১৬ * স্ুকথা 


শত কষ্ট, আধি ও ব্যাধির খরক্োতঃ 
পুর্বববই প্রবাহিত । তিনি আসিয়। 
জগতের কি করিয়। গিয়াছেন ? 

সাধুর কথা হাটে বিকীয় না । সাধু 
বলিতেছেন, এক গণ্ডে চড় খাইয়া আর 
এক গণ্ড ফিরাইয়! দাও, যে তোমার 
কোট চুরি করিতে আসিয়াছে, তাহাকে 
পাণ্ট,লানটিও দিয়া ফেল ; যে তোমাকে 
বেগার খাটাইবাঁর জন্য এক ক্রোশ- পথ 
লইয়! গেল, তুমি আরও ছুই ক্রোশ 
হাঁটিয়। তাহার বেগার খাট । এ সকল 
কথা কি কোন হাঁটে বিকায় ? সত্য 
সত্য কি প্রহারকর্তীর দিকে আ একটি 
গণ্ড কেহ ফিরাইয়। দিয়াছে, সত্য সত্য 
কি বাটিচোরকে ডাকিয়া কেন ঘটিট! 
পর্য্যস্ত ছাড়িয়া দিয়াছে, না কোন বেগার 
অত্যাচারীর জন্য এক ক্রোশের স্থলে 
ছুই ক্রোশ হাটিয়] গিয়াছে ? 


স্থৃকথ! ১১১ 


সাধুর উক্তি বাঁজারে বিকাঁয় না, উহ! 
এত বড় কথা যে, আমাদের মীথ। 
ডিগ্গাইয়! চলিয় যায়; সাধু বলিবেন, এ 
ংসারকে বিষবৎ ত্যাগ কর; পুত্র কলত্র 
কিছু নহে, সাধুর এমন সকল উক্তি 
মানিয়। কি ঘর করা চলে? 

স্থতরাং সাধু কতকট কাঞ্চনজঙ্ঘ। 
বা কোহিনূরের মত, তিনি মাথায় 
চাঁপিয়া বসিতে জানেন, অথচ তাহাঁ- 
দ্বারা কোন কাজই হয় না) ভাহার কথা 
শুনিলে সবদিকেই সর্বনাশ ! কাঞ্চনগুলি 
আস্তাকুঁড়ে ফেলিয়। দিতে হয় এবং 
আদালতের ন্যায়সঙ্গত মামলাগুলি 
ছাড়িয়া দিয়া প্রতিপক্ষকে বাড়ীতে 
আনিয়! ফলাহারে পরিতৃপ্ত করাইতে 
হয়। সাঁধুর কথায় সংসার অচল হইয়া 
উঠে। 


ভারতবর্ষের সঙ্গে অপর দেশের 


১১২ হকথা 
একটা প্রভেদ আছে-_ভারতবর্ধ কোন 
কথাই ছোটখাটো করিয়া বলিতে পারে 
না + ফাহ। বলিবে, তাহ! অসম্ভব পরিমাণে 
উজ্চ কখ। ; তাহা। মানুমের কুটার ডিগ্গা- 
ইয়া চলিয়া যায়, “আত্মবহ সর্রভূতেঘু” 
এখাঁনে কাঁটপতঙ্গ : সকলেই ভূতের 
অন্তগ্ত । অপর সকল দেশ যখন 
স্বজাতি* ন্বদেশ প্রভৃতি শব্দের স্থষ্টি 
করিয়া স্বীয় গণ্ডীকে ক্রমশঃ ক্ষুদ্র করিবার 
চেষ্টায় নিযুক্ত, এবং স্বীয় স্বার্থকে প্রবল 
করিয়া অপরের স্বার্থ নষ্ট করিবাঁর 
চেষ্টাকে জাতীয় প্রেমের লক্ষণ 7 লিয়। 
নির্দেশ করিয়াছে,_ভারতবর্ণ তখন 
জগতের হিত সীর্ববভৌমিক প্রীতি প্রভৃতি 
ভাবের দোহাই দিয়! পর-বিদ্বেষেরু অগ্নি 
নির্বাপিত করিবার চেক্টায় নিযুক্ত ছিল, 
ভারতবর্ষের প্রত্যেক বালক মুখস্ছ করিয়। 
থাকে “আত্মব সর্বভূতেষু” “সর্ববত্রা- * 


ভ্যাথতো গুরুঃ” সে অভ্যাগত কে, 
তাহার পরিচয় লইবার প্রতীক্ষ! করিতে 
গৃহস্থ অধিকারী নহে। 

এত বড় কথাগুলি যে, ভারতবর্ষে 
বৈফল হইয়াছে-_তাহ! নিতান্ত স্থুলদর্শি- 
গণই কহিবেন। এই কথাগুলির ভাব 
ভারতবর্ষের অস্থিম্গার ভিতর আছে, 
যদি তাহা! নাঁ হইবে, তবে ঘত বড় উচ্চ 
কথাই হউক না কেন, তাহা। অনুষ্ঠান 
করিবার যোগ্য ব্যক্তি এখনও এদেশে 
জন্মগ্রহণ করেন কেন ? 

রামকুঁ পরমহংস ধে ভাবে জীবন 
যাপন করিয়াছেন, তাহাতে দৃষ্টি হইবে, 
জগতের সার্বভৌমিক ,. তত্ব এখনও 
হিন্দুর একরায়তত। উহা শুধু ভূর্জপত্রের 
পুথিতে আবদ্ধ শ্লোকমালা নহে, উহা! 
এখনও হিন্দুর জীবনে অনুষ্ঠিত হইয়। 
* থাকে । ভারতবর্ষের প্রতি লক্ষ্য করিলে 





১১৪ সথকথা 





দুষ্ট হইবে, এখনও বহুসংখ্যক লোক 
পিপীলি পাকে মিষ্টদ্রেব্য দান করিয়া “আত্ম- 
বশ সর্ববভূতেষু”* শ্লোকের মন্দ জীবনে 
অনুষ্ঠান করিবার চেষ্টা করিয়া থাকে, 
এখনও ভারতবর্ষের বহুনংখাক লোক 
নিরামিষ ভোজন করেন এবং ধাঁহার। 
আমিষ ভক্ষণ করেন, তাহারাঁও নিরা- 
মিষাঁশীকে শ্রদ্ধা ও ভক্তির চক্ষে দেখেন, 
--উন্মভ বা বুদ্ধিহীন মনে করেন না। 
এখনও ভগবানের নাম লইয়! আহ্বান 
করিলে ভারতবর্ষের দূর সীমান্ত হইতে 
সাঁড়। পাঁওয়। যায়, এখনও -কুস্তামলার 
দৃশ্ট দেখিলে মনে হয় না যে, ঠাঁরত- 
বর্ষে ধর্মের লোপ হইয়াছে । 

দারিদ্রে ভারতবর্ষের সর্ববপ্রধান বিপদ্‌ 
মহে। দরিদ্রে ভারতবর্ষ সহত্র সহজ্র 
বৎসর টিকিয়া আছে, কিস্তু ধর্মহীন 
ভারতবর্ষ একদিনও টিকিবে না। যে 


স্থৃকথা ১১৫ 


দেশের ঈশ্বর ভস্মে পরিতৃপ্ত,--শ্মশান- | 
বাসী এবং ভিক্ষা করিয়া! জীবিকানির্ববাহ 
করেন, সে দেশ দারিজ্যকে ভয় করে না, 
বরং অনেক সময় উহাকে পরম সম্পদ্‌ 
রেলিয়া »পুজা করিয়া থাকে । এ দেশ 
ক্ষমতাশালী রাজা বা ধনকুবেরগণের 
পুজক নহে, এ দেশ নগ্রদেহ উপবাসশীর্ণ 
ভিক্ষুর পুূজক। অপর দেশের সঙ্গে 
ভারতবর্ষের এই স্থানে প্রভেদ, অপর 
দেশ পার্থিব সম্পদূকেই পরম সম্পদ্‌ জ্ঞান 
করিয়। থাকে, কিন্তু ভারতবর্ষের রাঁজ- 
পুত্রগণ এঁহিক সম্পদূকে তৃণতুল্য জ্ঞান 
করিয়। ত্যাগী হইয়া! পুজ্য হইয়াছেন । 
যতদিন ভারতবর্ষে এই. আদর্শ বজায় 
থাকিবে, ততদিন ভারতবর্ষের ধ্বংস 
নাই। আমরা পাঁথিব এশর্ধ্য কিংবা 
প্রতিছন্দ্ি তায় জয়লাভকেই যদি চরম 
, উন্নাতি মনে করিয় থাঁকি, তবে আমাদের 


বিরতি ক্ষকথা 


2৪৯০৯০০১১০০ 
সনাতন আদর্শ হইতে অনেকটা নীচে 
নামিয়া দাড়াইতে হইবে । প্রতিবাসী ও 
একান্ত নিকটস্থ বলিয়! রাঁমকুষ্ণকে 
আমাদের উপেক্ষা করা চলে না, ভাঁরত- 
বর্ষের প্রকৃত সম্পদ যে নন্ট ভয় নাই, 
ভাহ! তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন | জাপান 
যাহ। দেখাইয়াছে, জন্মনী হয় ত তাহা! 
দেখাঁইতে পারে ; কিন্ত এক স্থানে শুধু 
বসিয়া থাকিয়া সেই স্থানকে তীর্থেশ্পরি- 
ণত করিতে পারেন, এরূপ নিশ্চেষ্ট 
গুণবান্‌ পুরুষের দৃষ্টান্ত পুথিবীর অন্য 
কোন স্থানে সুলভ নহে । 
রাষ্ট্রনীতিকে আমরা তে নীধান্য 
দিতে চাহি, আমাদের অস্িমজ্জ। উহার 
সে প্রাধান্য স্বীকার করে না; অলক্ষিত- 
ভাবেধন্ম নীতিই আমাদিগকে শাসন করি- 
তেছে। যাহা সাধনার ধন ও হৃদয়কে 
প্রকৃত মহাগুণে বিসভুধিত করিতে পারে, * 


নথ ১১৭ 
কেনা নাই, এদেশের লোক সেই জিনিষ 
পাইলে সোগারূপার দর কষিতে অপেক্ষা 

করিবে না, গুরু পাইলে সর্বস্ব তাহার 
. গ্াদপদোবিকাইয় ছায়ার ন্যায় তাহার 
অনুবত্তী হইবে। এইজন্য বিনা আহ্বানে 
বিনা শিমন্ত্রণে দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে 
শত শত যাত্রী যাইতেছে । একজন 
অশিক্ষিত, অভি-দরি'্র, অন্সহীন, বন্ত্রহীন, 
নগনকীয় ব্রাহ্মণ দক্ষণেশ্বরের মন্দির- 
প্রান্তে নির্জনে কি চিন্তা করিয়াছিলেন, 
তাহাই "বলিতে যাইয়া ভক্তগণ 
পাশ্চাত্যজগতে আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছেন। তিনি কাহী'কেও াহ্বান 
করেন* নাই, অথচ তীঁহার পাঁদ- 
পদ্মপ্রভায় প্রাণ বিকাইতে শত শত 
লোক নানা দুরদেশ হইতে কেন 
'আমিল ? কত বিজ্ঞাপন, কত আবেদন- 


৯৮০ 


১১৮ স্থকথা 


নিবেদনে যে অর্থ সংগৃহীত হয় না, ০দই 
নগ্নদেহ ক্ষেপা ব্রাঙ্গণের মঠের জন্য সেই 
বিপুল অর্থ কে কোথা হইতে ছড়াই- 
তেছে £ ইহার একমাত্র কারণ, ভারত- 
বধ যাহা চায়, তাহা তিনি দিয়াছেন ।, 

ব্রাহ্গণ যে এখনও এ দেশে আছেন, 
রামকৃষ্জই তাহার প্রমাণ, উপনিষদের 
খধিগণের সঙ্গে সর্ববাংশে ইনি এক 

ংক্তিতে একাঁসনে বসিবার যোগ্য.। 

বাবর তাহার আত্মজীবনচরিতে বলিয়। 
গিয়াছেন, “এ দেশের উপর খোদা তালার 
এমন কৃপা যে, গাছের উপর হই টুক্রা 
রুটা ও একটু জল রাখিয়া “"গ্াঁছেন, 
(নারিকেল বুক্ষ দেখিয়া বাবর এই মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বল! বোধ 
হয় নিজ্প্রয়োজন । ) কিন্ত এদেশের লোক- 
গুলি এরূপ বর্বর যে, তাহার! প্রায় 
নগ্নদেহ।” শত শত বৎসর পুর্বে 


সৃকথা ১১৯ 


বাবর যাহা বলিয়াছিলেন, এখনও 
ভূপর্যটকগণ ভারতবর্ষ দেখিয়া! সময়ে 
সময়ে দেই কথ শুনাইয়া যান। কিন্ত 
দারিদ্র্য লইয়া! আমরা চিরকালই গৌরব 
করিয়া ্মাসিয়াছি, ইহাই আমাদের 
বিশেষত্ব,ইহা যদি ব্রহ্গজ্ঞানভিত্তির 
উপব প্রতিষ্ঠিত হয়, তজ্জন্য আমাদের 
মাথা হেট হইবার কোন কারণ নাই। 
সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে উচ্চ ধর্্মতত্ব 
মিথ্যা, এই বলিয়! যাহারা রাঁজসিক 
ধমকে অবলম্বন করিতে পরামর্শ দেন, 
তাহাদের [নিকট এই বক্তব্য যে, সাত্বিক 
ধর্মের সন্ধান ধাঁহার পাইয়া'ছেন, তাহার] 
রাঁজসিক ধন্মকে প্রাধান্য দ্রুতে পারিবেন 
কেন % যেটা বড় উজ্জ্বল, তাহ! সকলের 
চক্ষে সহ্হ হউক ন৷ হউক, ভারতবর্ষ 
সেই আলোকেই অভ্যস্ত । দরিদ্রের 
'কুটারে অল্প আলোই যথেষ্ট, তথাপি 


১২৩ স্থকথা। 


সমস্ত ৌরকরদীপ্তি খড়ের চালের 
প্রতিটি তৃণ উদ্ভাষিত করিতে চায় 
কেন? ক্ষুদ্র তারকার আলোই একটি 
কীটের পক্ষে যথেষ্ট, তথাপি পুর্ণচন্দ্রের 
সমস্ত জ্যোতস্স-বৈভব তাহার, ক্ষুদ্র দেহ 
স্পর্শ করে কেন? সার্বভৌমিক তত্ব 
ভারতবর্ষ পাইয়াঁছে, তাহা হইতে অতি 
হীন ব্যক্তিকেও বঞ্চিত করা পাপ। 
'াঁরতবর্ষের দৃষ্টি আতুর ঘরে নহে,__ 
উহা শ্মশানে, চিতার অগ্নিতে । জন্ম 
অপেক্ষা ম্বৃতুযুকেই এদেশ বেশী চিনি- 
য়াছে; অপরের নিকট এহিক এশ্বধ্য 
ধ্রুব সত্য, ভারতবাসীর নিক” সেই 
প্রশ্বর্ধ্য ক্ষণভঙ্কুর, এই ততই গ্রুব সত্য । 
এই অবস্থায় সার্ববভোমিক তত্ত্ব গ্রহণ করা 
তাঁহার পক্ষে সহজ, উহা কখনই অনায়ত্ত 
বলিয়। সে অগ্রান্থ করিতে পারে না। 
ভারতবর্ষের বর্তমানকালের শ্রেষ্ঠ 


কথা ১২১ 


গৌরব আমরা এদেশের সনাতন শিক্ষার 
ফলেই পাইয়াছি। রামকৃষ্ণ কোন দিন 
ইংরাজী স্কুলে পড়েন নাই। এখনও 
যে শত শত নরনারী নানাবিধ কষ্ট 
সহ করিয়ু। দুরদূরান্তর হইতে দক্ষিণেশ্বরে 
সমাগত হয়- তাহারা কি রাজসিক ধন্ম 
ভ।ল বুঝে না সাত্বিক ধন্ম ভাল বুঝে ? 
পল্লীতে পল্লীতে যে বাঁউলসংগীত, রাঁম- 
প্রসাদের গান, কৃষ্ণলীলার অভিনয় 
সর্বদা হইয়া আদিতেছে, কৃষকের! 
লাঙ্গজলের উপর ভর দিয়া যাহা! শুনিতে 
শুনিতে মতিয়া যাইতেছে, সেই সকল 
ব্যাপারের প্রধান লক্ষ্য কি সাত্বিক ধন্ম 
নহে £ আমাদের ঘরে ঘরে উপবাসশীর্ণ, 
দেবতার প্রতি অচলভভ্তিসম্পন্ন! নিষ্ঠা- 
বতী অন্নপুর্ণারা যে ত্যাগস্বীকার করিতে- 
ছেন, তাহ! কি সাত্বিকরৃত্তির অনুপ্রাণনায় 
, নহে ? পাশ্চাত্য আদর্শ ভারতবর্ষে 


৯৯ 


১২২ স্গকথা 


খু'জিলে নিরাশ হইতে হইবে, তাহাদের 
আসবাব. এদেশে কিছুই নাই, কিন্ত 
এদেশের প্রকৃত বল যেখানে, সেখানে 
খুঁজিয়] দেখ; উপকরণ যথেষ্ট আছে-_ 
এখনও সেই সকল উপকরণে রামকুষ্জের 
মত মহাত্বার আবির্ভাব হওয়। অসম্ভব 
নহে। 
যুবকের সঙ্গে বৃদ্ধ যদি মল্লবিদ্যাঁয় 
মনোযোগী হয়, তবে সে উপহা্বাস্পদ 
হইবে, সন্দেহ নাই । এ জগতে বুদ্ধের 
একটা স্থান আছে, তাহা যুবকের পদ 
অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে । %রুর 
পদে আশীন বৃদ্ধ শুরুকেশমণ্ডিত হইয়া 
সকলের প্রণম্য হন । আমাদের জাতীয় 
জীবনে সেই বাদ্ধক্যোচিত পুজনীয় পদ 
গ্রহণ করিবার স্থযোগ আছে, তাহা 
প্রত্যাথান কর! সঙ্গত নহে ।% 
* পরবর্তী অংশে পরমহংস দেবের জীবনী সন্বন্ধে 





সুকথ ১২৩ 





১৮৩১৯ খুষ্টাব্দে হুগলী জেলার. 
কামারপুকুর গ্রামে রামকুষ্ণ জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতাঁর নাম ক্ষুদিরাম 
, চট্টোপাধ্যায় । তিনি অতি তেজন্বী ও 
নিষ্টাবান্‌ * ব্রাহ্মণ ছিলেন । ক্ষুদিরাষ 
রামোপাসক ছিলেন এবং পদব্রজে 
ভারতবষীয় অনেক তীর্থ পধ্যটন 
করিয়াছিলেন ॥ 

বামকৃষ্ণকে শিশুকাঁলে সকলে গদা- 
ধর বা গদাই বলিয় ডাকিত। তিনি. 
বাল্যকালে যাত্রাগান, কথকত। প্রভৃতি 
শুনিতে ভালবাসিতেন এবং সেই অনু-, 
করণে সঙ্গী লইয়া খেলা করিতেন। 
এ গ্রামের জমিদারদের একটি অতিথি- 
শাল! ছিল, সেই অতিথিশালায় সর্বদাই 
যে সমস্ত তত্ব সঙ্কলিত হইয়াছে, তজ্জন্ত আমি আমার 


শ্নেহাস্পদ আত্মীয় শ্রীমান্‌ কুমুদ বন্ধু সেনের নিকট 
খনী। 


১২৪ স্থকথা 
সাধুসন্যাসীর আমিতেন । কথিত আছে, 
রামকৃষ্জের মাতা একদিন তাহাকে এক 
খানি নূতন বস্ত্র পরাইয়। দিয়ছিলেন, 
রামকুঞ্চ অতিথিশাল। হইতে ফিরিয়। 
আসিয়! মাকে ডাকিয়া বলিলেন, “মঃ, 
দেখ আমি কেমন সাধু হইয়াছি।” 
তাহার ম1 দেখিলেন, রামকৃষ্ণ নুতন 
কাপড়খানি টুকৃর! টুকৃরা করিয়। ছি'ড়িয়া 
সাধু সাঁজিয়াছেন । প্রবাদ আছে যে, 
রামকৃষ্ণের যখন সাত ব€সর বয়স, তখন 
গ্রামের লাহ। বাবুদের বাড়ীতে শ্রাদ্ধোপ- 
লক্ষে নান! দিগ দেশ হইতে পণ্ডিত গুলী 
সমবেত . হইয়াছিলেন ; তাহ!॥, রাম- 
কৃষ্ণের মেধা ও বুদ্ধিপ্রাখধ্য দেখিয়া 

চমৎ্কুত হইয়াছিলেন। 
শৈশবেই রামকৃষ্ের পিতার স্বৃত্যু 
হয়। তাহার অবস্থা বিশেষ সচ্ছল ছিল 
না। রামকুষ্জের জ্যেষ্ঠভ্রাত। রামকুষার 


সুকথ! ১২৫ 
কলিকাতায় ঝামাপুকুরে টোল করিয়। 
জীবিকানির্ববাহ করিতেন । 

রামকৃষ্ণ পড়াশুনায় অমনোযোগী 
. ছিলেন; একদিন তাহার জ্যেষঠভ্রাতা 
কারণ লিজ্ঞানা করাঁতে বলিয়াছিলেন, 
“যে বিদ্যায় চালকল লাভ হয়, তাহ 
শিখিয়। কি হইবে ?” তিনি নিজে বলিয়। 
গিয়াছেন যে, যখন তাহার একাদশ বৎ- 
সর রয়স, তিনি তখন মাঠের উপর দিয়। 
যাইতেছিলেন, নীল আকাশে নীলমেঘ 
ভাদিয়া যাইতেছিল, তাহা দেখিয়। 
তাহার বাহুসংজ্ঞ৷ লুপ্ত হয় এবং মেই 
দিন হইতেই তিনি “মায়ের” আবির্ভীব 
দেখিতেন। তীহার জ্েষ্টভ্রাতা রাম- 
কুমার* তীহাকে ঝামাপুকুরে লইয়া 
আসেন, রামকৃষ্ণ সক ও শ্রুতিধর 
ছিলেন, তিনি টোলের একগ্রান্তে বপিয়। 
* নিশিদিন হরিনাম-গুণগান ও শ্যামা- 


১২৬৩ সক! | 
সঙ্গীতে আত্মহারা হইয়া থাঁকিতেন ! 
কিছুদিন পরে জানবাঁজারের রাণী রাঁস- 
মণি দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গাতীরে মন্দির- 
প্রতিষ্ঠীর সংকল্প করেন। কিন্তু কোন 
পণ্ডিতই কৈবর্ত বলিয়! . তাঁহাকে মন্দির 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা প্রদানে স্বীকৃত হন না। 
শেষে রামকুমারের নিকট ব্যবস্থা লইতে 
আমিলে তিনি বলেন যে, এ মন্দির 
কোন ব্রা্গণ দ্বারা উৎসর্গ করা হউলে, 
তথ্প্রতিষ্ঠায় কোন বাঁধা নাই। রাণী 
রাসমণি সেইরূপ ব্যবস্থানুষায়ী গুরুকে 
দিয়। মন্দির উৎসর্গ করেন, কিন্তু কান 
স্ব্রাহ্মণ কৈবর্তের ঠাকুরবাড়ীতে পুজরী 
হইতে চাহেন,না । রাণী রাসমণি পুন- 
রায় রাঁমকুমারের নিকট লোক পাঁঠাইয়া 
দেন এবং তীহাকে ইহার ব্যবস্থা করি- 
বার জন্য অনুরোধ করেন। রামকুমার 
দেখিলেন, তাহার কথায় মন্দির প্রতি-' 


সুকথা ১২৭ 





ঠিত করিয়। বিগ্রহের পূজা হইতেছে না, 
-__স্থতরাং তিনি স্বয়ং পৌরোহিত্যের 
ভার গ্রহণ করেন । রামকৃষ্ণ ভ্রাতার 
এই ব্যবহারে ছুঃখিত হইয়াছিলেন এবং 
নিষ হইয়া! বলিয়াছিলেন, “যে বংশের 
কেহ ব্রাঙ্গণ ভিন্ন অপর কোন জাতির 
দান গ্রহণ করেন নাই, তুমি সেই বংশে 
জন্মিয়া কৈবর্তের পুজরীর চাকরি লই- 
য়াছ.+” অর্থলোভে ভ্রাতা এই কার্য 
করিয়াছেন, এই আশঙ্কায় রামকৃষ্ণ 
উক্তরূপ বলিয়াছিলেন, কিন্তু ভ্রাতা 
তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন, শাস্ত্ানুারে 
কৈবর্তের.মন্দির-প্রতিষ্ঠায় কোন দোঁষ 
নাই। তিনি তাহা বুঝিয়া ব্যবস্থা! 
দিয়াছিলেন, তীহাঁর ব্যবস্থান্ুসারে মন্দির 
স্থাপন করিয়া রাসমণি বিপন্ন হইয়াছেন, 
এখন তাহার সরিয়। পড়। অন্যায় ! অপর 
* কেহ পুরোহিত হইবেন, ইহাই তাহার 


১২৮ সুকথা 
বিশ্বাস ছিল--স্থতরাঁং এ সম্বন্ধে তাহার 
কোনরূপ অর্থলোভ ছিল না_-এবং এখন 
বিপন্ন রাণীকে তিনি ধন্মকাধ্যে ব্রতী 
করাইয়া পরিত্যাগ করিতে পারেন না, 
এই সম্বন্ধে রাঁমকুমার অনেক, শাস্ত্রের 
প্রমাণ প্রভৃতি দেখাইয়া দেন । ব্রাহ্মণের 
এরূপ কার্যে শাস্ত্রের কোন নিষেধ নাই । 
রামকুষ্জ এই উত্তরে প্রীত হন এবং এই 
সময় হইতে সর্বদা দক্ষিণেশ্বরে থাঁকি- 
তেন। একদিন তিনি আপনার মনে 
মহাদেবের মুর্তি গড়িয়াছিলেন, উহা 
দেখিয়। রাণী রাসমণির জামাতা মথুর শাবু 
আকৃষ্ট হন, তিনি রামকুষ্ণককে পাখয়া 
চমণ্কুত হন ।, পরে রামকুমারের শরীর 
অস্থুস্থ হইলে, মধুরবাবু নান জনুনয় 
বিনয় করিয়া রামকৃষ্ণকে শ্ঠযামাঁপুজা- 
কার্যে ব্রতী করেন। রামকৃষ্ণ বলেন 
যে, তিনি নিরক্ষর, পুজার নিয়মাদি ' 
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কিছুই জানেন ন1। মথুরবাবু তাহাকে 
তবুও পুজা করিতে নিযুক্ত করেন। 
রামকৃষ্ণ বৈধ পুজার কোন ধাঁর ধারিতেন 
না,__ভীহার মনে যাহা ইচ্ছা হইত, 
সেইরূপ করিতেন আরতি করিতে 
করিতে কখনও তিনি বাহজ্ঞানশূন্ হইয়! 
পড়িতেন এবং “মা” “মা” বলিয়া কীদিয়। 
অশ্রুজলে ভাসিয়া যাইতেন। কোন 
দিন «1 আরতির সময় পঞ্চপ্রদীপ লইয়! 
দেবীকে বরণ করিতে ছুই তিন ঘণ্টা 
কাটিয়া যাইত, বাদ্যকরের হস্তে ব্যথা 
হইত, কীসর বাঁজাইতে বাঁজাইতে 
লোকটা. পরিশ্রান্ত হইয়া! অবাঁগ্ভাবে 
পুরোহিতের কাণ্ড লক্ষ্য করিত। যিনি 
জীবন্দিয়৷ জগম্মাতার আরতি করিয়'- 
ছিলেন, সামান্য বাদ্যকর তাহার সঙ্গে 
তাল রাখিতে পারিবে কেন? ছুই 
, চারি দিন পরে রামকৃষ্ণ মথুরবাবুকে 
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বলেন যে, তিনি আর পুজা করিতে 
পারেন না। তিনি এই সময় সর্বদাঁই 
অচেতন অবস্থায় থাঁকিতেন। কখন 
কখন গঙ্গাতীরে বালুতে মুখ গু'জড়াইয়! 
“ম]” “মা” বলিয়া কাদিতেন । কখন 
কখন কাতর হইয়া কাদিয়! বলিতেন, 
“মা, আমার অহং জ্ঞান নাশ কর্‌ । দে মা, 
আমায় দীনের দীন হীনের হীন ক'রে দে 
মা। মা, আমি অস্টসিদ্ধি চাই না, লোক- 
মান্য হইতে চাই না, আমায় দেখা দে 
মা1” কখনও বা তর্পণ করিবার জন্য 
হাতে জল লইবামাত্র তীহার শনীর 
এলাইয়া পড়িত। তিনি স্..বরল 
চক্ষুজলে ভাঁসিয়া থর থর কাপিতে 
থাঁকিতেন এবং শিশুর ন্যায় “মন “মা 
বলিয়া! আকুল হইয়া ভাকিতেন । দিন 
রাত এইভাবে অনাহারে অনিদ্রোয় 
কাটিয় যাইত | রামকৃষ্ণ যে সময় কঠোর . 
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সাধনে প্রবৃস্ত হন, তোতাপুরী নামক 
জনৈক মন্ত্যাপীর নিকট তিনি সেই সময় 
সন্গ্যাসধণ্মে দীক্ষিত হন। তোতাপুরী 
বৈদান্তিক যোগী ছিলেন । রামকৃষ্ণ 
যোগাসন্নে আসীন হইয়। এরূপ গভীর 
সমাধিতে নিমগ্ন হন যে, ছয় মান কাল 
তাহার বিন্দুমাত্র বামৃসংজ্ঞা ছিল 
না। একজন সাধু দণ্ড দ্বার প্রহার 
করিফ্া একটু চেতনাসঞ্চার করিতে 
পারিলেই মুখে ছুধ এবং অপর কোন 
ভক্ষ্যপ্রব্য ঢালিয়। দিতেন । ইহাতেই 
তাহার শরীর কোনরূপে রক্ষা পাইয়া- 
ছিল । 
রামকৃষ্ণ জগতের .সমস্ত ধন্মমত 
সাধন করিয়াছিলেন । এমন কি, তিনি 
মুসলমান ধন্নমমতেও সাধন] করিয়া- 
ছিলেন। কবৌদ্ধধতে কোঁন সাধন! 
, করিয়াছিলেন কি না, তাহা কেহ বলিতে 
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পারেন না, কিন্তু প্রস্তরনিম্মিত বুদ্ধমূর্তি 
তাহার ঘরে দেখ যাইত । যিশুর 
ধ্যানেও তিনি তিন দিন নিমগ্ন ছিলেন । 
এইভাবে জগতের সমস্ত ধর্মমত সাধন 
করিয়। তিনি প্রচার করেন, “জগতের 
সকল ধন্মই সত্য, সকলেরই লক্ষ্য এক 1৮ 
পরমহংসদেবের জীবনের পরবর্তী 
অধ্যায় অনেকেই অবগত আছেন, কেশব 
চন্দ্র, প্রতাপ মজুমদাঁর প্রভৃতি ব্যক্তিগণ 
তাহাকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়। পড়েন । 
কেশবচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, “চৈতন্য, ঘিশু 
প্রভৃতির নামমাত্র জানা আছে, কিক্তু 
তিনি তাহাদের তুল্যই এক মহা" শুষে 
সাক্ষাৎলাভে  কৃতকৃতার্থ হইয়াছেন ।” 
প্রতাপবাবু নব্যশিক্ষার অভিমানে, নগ্র- 
সাধুকে প্রথমতঃ উপেক্ষা করিয়া শেষে 
কি প্রকারে তাহাকে জগৎপুজ্য ভগবন্তক্ত 
বলিয়৷ প্রণাম করিয়াছিলেন, তাহার. 


